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Życie nie jest snem, jak sugerował to kiedyś 
Calderon. Jest umieraniem, jest śmiercią samą. Ale 
gdy głębiej wnikamy w tę wielką tajemnicę, nie ten 
aspekt bynajmniej jawi się nam jako budzący w 
człowieku największy niepokój. Jest nim dopiero 
dojrzenie „tych" widziadeł, jakie w śnie śmierci mogą 
nam się pojawić; jak po raz pierwszy wypowiedział 
to szekspirowski Hamlet. Kiedy Goya namalował 
„Rozstrzelanie powstańców madryckich" stworzył 
nową sytuację w sztuce, i to bynajmniej nie przez 
prekursorstwa rzekomego dzieła politycznego, jak to 
często a błędnie usiłowano imputować. Dotychczas 
w sztuce umierał Chrystus, święci, bohaterowie... Ci 
powstańcy Goyi to może bohaterowie, ale tak 
naprawdę to nic bohaterskiego w nich nie ma-
zwykli ludzie, postawieni w obliczu przerażenia 
śmiercią, zwykli, jak każdy z nas rozpaczliwie 
machający podniesionymi ku górze rękami. A 
jednocześnie ich rozpacz i ból są czymś w tym 
obrazie zupełnie nieważnym. Andre Malraux napisał 
kiedyś, że mogą oni istnieć w świecie sztuki tylko o 
tyle, o ile do naszej wrażliwości estetycznej 
przemówią żółcienie ich koszul, wydobyte światłem 
egzekucyjnym latarni. W tym tkwi drugie przybliżenie 
do fenomenu twórczości Beksinskiego. Te widziadła, 
w śnie śmierci dostrzegane, mogły wcielać się w 
tyleż groźny, co sarkastyczny humor Hieronima 
Boscha, romantyczną naiwność Johanna Heinricha 
Fussli czy przemyślną konstrukcję wizji Williama 
Blake'a, ale dopiero „Wyspa umarłych" Arnolda 
Bócklina jest dziełem, 

które tworzy żywą interakcję z tym, co jawi się w 
malarstwie Beksinskiego. Jest w tym malarstwie i 
lęk, lęk przed śmiercią, na tyle stężały, że przestał 
już być krzykiem. I tu jawi się, już jako siła 
inspirująca, proza Rilkego. Ale u Rilkego jest 
jeszcze krzyk - ten krzyk którym Maltę wypełnia 
przerażającą pustkę otaczającej go przestrzeni. We 
wczesnym reliefie Beksinskiego zatytułowanym 
„Maltę", mamy przestrzeń zastygłą, spopielała. W 
połowie lat 50-tych powstają serie głów, 
modelowanych na kształt czaszki, z odwołaniem się 
do nowoczesnego poczucia formy. To ostatnie silniej 
wyczuwalne jest w ówczesnych rysunkach, niż w 
rzeźbionych „czaszkach". Siła doznania nicości 
charakteryzuje reliefy i rzeźby w metalu, tworzone 
przez Beksinskiego około roku 1960. 
Fenomen - absolutny, w skali światowej, fenomen 
malarstwa Beksinskiego polega na unikalnej wręcz 
oryginalności i zarazem pełnym 
niekwestionowanym autentyzmie tego, co robi. 
Dziś w myśleniu o sztuce nie docenia się - a 
najczęściej z zasady odrzuca - kryterium 
kwalifikujące, jakim jest nasza własna intuicja. 
Tymczasem jedynie ona zdolna jest dotrzeć do 
istoty przesłania, jakie artysta, a zwłaszcza tak 
niezwykły, jak Beksiński, realizuje w swych 
dziełach. Wielki kryzys, przede wszystkim kryzys 
duchowy, kultury współczesnej, ma swe źródła 
również w stanie dzisiejszej filozofii, zdominowanej 
przez różne tendencje o charakterze 
materialistycznym i strukturalistycznym. Wyparły 



one całkiem ze sfery refleksji o sztuce tak owocne i 
otwierające jak najszersze horyzonty kryterium 
„wczucia", wczuwania się, rezonansu 
psychicznego, towarzyszące bujnemu rozwojowi 
sztuki przełomu XIX i XX w., a wynikające z 
ówczesnej filozofii irracjonalistycznej, szczegółowo 
analizowane przez fenomenologów. Bł. Teresa 
Benedykta od Krzyża (Edith Stein) w swojej pracy 
doktorskiej wskazywała na niebezpieczeństwo, 
jakim jest przenoszenie metodologii myślenia 
właściwej naukom przyrodniczym do zakresu 
zjawisk, należących do szeroko rozumianej 
dziedziny ducha, twórczości i kultury, gdyż tutaj 
rządzą zupełnie inne prawidłowości; dziedzina ta 
należy do całkowicie odmiennego porządku 
wielowarstwowej i niezwykle złożonej rzeczywistości. 
Twórczość Beksińskiego lokuje się właśnie w tym 
ostatnim obszarze i próba przybliżenia się do niej 
wymaga zastosowania z gruntu odmiennych 
kryteriów, niż sugeruje to dzisiejsza humanistyka -
ta, która nadawała ton myśleniu ostatnich 
dziesięcioleci. Konieczne jest przede wszystkim 
odrzucenie czegoś, co się w sposób najzupełniej 
nieuprawniony nazywa obiektywizmem kryteriów (z 
reguły określa się tak jedynie pewną średnią 
statystyczną akceptacji lub refutacji,wydedukowaną 
z funkcjonowania rynku sztuki i całego 
współczesnego układu artystycznego, lub częściej 
— arbitralnie lansowany system pojęć). W miejsce 
tak pojmowanego „obiektywizmu" kryteriów należy 
zwrócić się ku poznaniu intuicyjnemu, dostępnemu 
przede wszystkim doświadczeniu jednostek, 
obdarzonych odpowiednimi predyspozycjami. 
Niezbędne jest też odrzucenie kryterium pospolicie 
rozumianej „nowatorskości" czy prościej — nowości, 
przyjętej jako zasada funkcjonowania sztuki 
współczesnej, choć - paradoksalnie - twórczość 
Beksińskiego jest jak najbardziej nowa w swym 
bezprecedensowym, skrajnie osobistym i 
oryginalnym charakterze. Równie ważnym 
warunkiem, koniecznym dla właściwego 
zrozumienia tej twórczości, jest odrzucenie 
mechanistyczno-materialistycznej wizji świata, 
faktycznie wyznawanej przez ogół dzisiejszych 
ludzi, niezależnie od tego, jak sami określają swoją 
postawę światopoglądową. Zrozumieniu fenomenu 
twórczości Beksińskiego najbardziej przeszkadza 
myślenie kategoriami „modeli" sytuacji 
artystycznych i przekonanie o linearnym kierunku 
rozwoju problematyki artystycznej. Eliminuje to 
bowiem postawy, dążące do odkrywania przez 
sztukę fenomenów duchowych, które wzbogacają 
naszą świadomość zarówno w sensie jej 
poszerzania, jak i ukazywania głębi metafizycznej 
problematyki człowieka, dla której przede 
wszystkim sztuka powinna być narzędziem jej 
ujawniania i sugerowania 

najbardziej choćby zaskakujących perspektyw. 
Duchowość Zdzisława Beksińskiego jest bardzo 
szczególnej natury. Wychowany w środowisku 
religii katolickiej, twórczość swą pojmuje jako 
najzupełniej swobodną, całkowicie na rachunek 
własnej wrażliwości i niezwykle spotęgowanej 
wyobraźni prowadzoną penetrację przestrzeni 
duchowych; penetrację niezależną od 
któregokolwiek z systemów skodyfikowanej 
duchowości. 

W twórczości Zdzisława Beksińskiego istniały 
różne okresy, a sarn jej etap malarski 
—najważniejszy — dzieli się na cykie, obejmuje też 
rysunki, charakterem swym bardzo zbliżone do 
malarstwa. W konsekwencji niektóre stwierdzenia 
na temat tej twórczości mogą odnosić się do jej 
całokształtu, jej charakteru ogólnego, wiele jednak 
jej zakresów szczegółowych, okresów czy cykli 
zarówno wymaga odrębnego potraktowania, jak i 
nasuwa specyficzne zakresy problematyki. 
Istotnie, w twórczości Zdzisława Beksińskiego było 
kilka, w zasadniczy sposób różniących się między 
sobą okresów, a wśród nich dodatkowo jeszcze i 
„podokresy". Pozostaje jednak faktem pewna 
zasadnicza jedność duchowej, wewnętrznej 
problematyki tej sztuki, nawet jeśli formy wyrazu 
ulegały daleko posuniętym zmianom, koncentrując 
się na pewnych aspektach tego, co możnaby 
nazwać zasadniczym najistotniejszym przesłaniem 
tej twórczości. Te przesunięcia akcentów 
dokonywały się w pewnych nieprzekraczalnych 
granicach, właściwych „polu" tej sztuki, a ich 
sekwencyjne następstwa i logiczność linii 
rozwojowej są zapisem wewnętrznego rozwoju 
artysty i jego dojrzewania, chciałoby się powiedzieć 
—coraz bardziej konsekwentnego dojrzewania ku 
śmierci. 
Na okoliczność niniejszej wystawy należy wskazać 
dwie, o istotnym znaczeniu, cezury. Pierwszą z 
nich stanowi przejście, jakie się dokonało około 
1970 roku, ku uprawianiu przede wszystkim 
malarstwa - dyscypliny, która wcześniej w 
działalności artysty nie odgrywa żadnej 
poważniejszej roli, jakkolwiek np. około roku 1957-
58 powstaje wiele interesujących kompozycji 
malarskich, łączących typowy dla tego artysty znak 
„Vanitas" z rozwiązaniami kolorystyczno-
znakowymi w duchu poszukiwań ówczesnego 
malarstwa bliskiego abstrakcyjnemu 
ekspresjonizmowi. Od początku lat 70-tych zaczął 
się właściwy „Beksiński". Wszystko, co było 
wcześniej, stanowiło liczący się dorobek w 
zakresie fotografiki, rzeźby i reliefu, rysunku — 
doceniany przez środowiska „nowoczesnych", 
jakkolwiek z perspektywy późniejszego okresu 



twórczości artysty można wykryć niezmiernie 
konsekwentną linię drogi poszukiwań, 
prowadzących niekiedy wprost ku problemom, 
rozwiązywanym środkami malarskimi w okresie po 
roku 1970; okresie, w którym owe środowiska 
„nowoczesne" w zasadzie wycofały swe poparcie 
dla artysty. 
Drugą cezurę, znacznie mniej ważną dla 
całokształtu twórczości artysty, za to w ogromnym 
stopniu rzutującą na charakter obecnej wystawy, 
stanowi przejście - około roku 1985 - do 
całkowitego niemal ograniczenia swych 
zainteresowań do studium głowy ludzkiej, która 
stała się znakiem bardzo pojemnym, mieszczącym 
w sobie różne sensy egzystencjonalne i 
metafizyczne, jakie artysta w rozmaity sposób 
dotychczas podejmował. Niezmiernie interesujący 
jest ów proces redukcji tematycznej i 
wyobraźniowej, stanowiący zresztą bardzo bliskie 
nawiązanie do jednej ze stref wczesnych 
zainteresowań artysty, dokonujących się już w 
obrębie dominacji malarstwa, a więc po roku 1970, 
którego uwieńczeniem jest niezwykły ascetyzm 
obrazów z lat ostatnich. O ile na początku tego 
okresu obserwować można było ogromną niekiedy 
profuzję tematyczną i zaskakujące bogactwo 
wyobraźni w kojarzeniu rożnych elementów 
przedmiotowych w obrębie jednej kompozycji - 
stwarzającej niekiedy wrażenie zamierzonego 
multiplikowania i wzajemnego przenikania się 
przestrzeni w tym malarstwie, a także pojawiające 
się niekiedy kontynuawanie wątków erotycznych z 
rysunków, powstających we wcześniejszym 
okresie - w miarę mijania lat jesteśmy świadkami 
oczyszczania, ujednolicania i sprowadzania do 
jednej, zasadniczej formy, tego co w obrazie 
zostaje wyobrażone. Równoległy do tego proces 
dokonuje się w zakresie stosowanych przez artystę 
środków malarskich, wprowadzanych także do 
wzbogacanych kolorem kompozycji rysunkowych. 
Przede wszystkim uderza niezwykła ich subtelność, 
rozegranie przy pomocy - w gruncie rzeczy -
najdelikatniejszych skojarzeń i drgnień naszej 
wrażliwości. Ostra plamka maleńkich ludzi nad 
brzegiem jeziora, u stóp gigantycznej, pękającej 
skały-muru, świetnie namalowanej - podobnie 
zresztą, jak cała kompozycja, rozegrana w 
delikatności przenikających się tonów - to 
znakomity przykład dzieła z lat siedemdziesiątych, 
od którego można śledzić ów proces redukcji i 
wyostrzania środków, kulminujących w serii głów z 
okresu ostatnich lat. 
Nie oznacza to jednak, iż w tym właśnie okresie 
artysta wyrzeka się bogactwa środków malarskiego 
działania - może nawet mamy do czynienia z 
faktycznym ich wzbogaceniem i komplikowaniem; 

to co wyraziłem w poprzednim zdaniu, odnosi się 
do pewnego ogólnego, emocjonalnego wyrazu 
całości - właśnie bardzo zwartej i surowej. Gdy 
spróbujemy jednak wniknąć głębiej w strukturę 
malarską tych dzieł, w ich drobiazgowość i precyzję 
definiowania każdego, najdrobniejszego szczegółu, 
odkrywamy zdumiewającą złożoność, 
skomplikowanie - i właśnie, paradoksalnie - owo 
drugie bogactwo, które wydaje się stać w 
sprzeczności z pewnym ogólnym efektem oglądu 
dzieła. 
Wyznanie malarza sprowadza się do słów „patrzę i 
widzę". Beksiński odcina się od wszelkich 
uogólnień i interpretacji, dozwalając, aby piszący 
czynił je wyłącznie na własną odpowiedzialność, 
bez odwoływania się - czy też, mówiąc brutalniej -
podpierania sie jakimkolwiek jego słowem. Źródłem 
słów opisu i interpretacji musi być wyłącznie samo 
dzieło. 
Mamy więc przed sobą dzieła, w których artysta w 
sposób niezmiernie precyzyjny i beznamiętny, a za 
to wsparty gigantyczną wiedzą i doświadczeniem w 
zakresie stosowania środków malarskich, notuje 
proces umierania, obserwowanych w drobinach 
tkanki twarzy, w dukcie jej linii, w minimalnych , 
postępujących „przesunięciach" koloru. Oddaje -
jemu tylko znanymi środkami wyrazu - całą 
złożoność stopniowo „zapadającej" się struktury 
biologicznej, jej trwanie, jakże inne niż trwanie 
samego życia. 

Życie jako umieranie jest odwiecznym przedmiotem 
zainteresowania filozofii, literatury, mistyki... 
Beksiński odżegnuje się od tego, mówi, że 
pokazuje tylko to co widzi, bez przedustawnych 
założeń, bez konstruowania wokół tego co widzi 
czegokolwiek. Bez wiary, jeśli możnaby to tak 
skomentować samemu, na własną 
odpowiedzialność, bo jakikolwiek komentarz byłby 
już naruszeniem fenomenoligicznej zasady czystej 
obserwacji poddającej się zweryfikowaniu. Trudno 
jednak tego nie czynić, a przynajmniej nie podjąć 
takiej próby. Zres2:tą sama, głoszona przez 
Beksińskiego zasada „patrzę i widzę" nie pozbawia 
jej dwupłaszczyznowości — nie mówi przecież, że 
tylko „patrzy"; dodaje słowo „widzę". Słowo to 
oznacza przecież złożony akt myśli, poddającej 
refleksji i weryfikacji wszystko, co dociera do nas w 
akcie patrzenia, postrzegania. Ale tę sferę artysta 
pokrywa milczeniem. 
Umieranie, życie jako umieranie — ale w imię 
przedustawnie przyjętego założenia złączenia się z 
Bogiem — stanowi istotę nie tylko mistyki, ale 
przede wszystkim może twórczości poetyckiej św. 
Jana od Krzyża, który istotę „tego" życia określił 
słowami „nic, nic i nic". Trzeba przyznać, że wiele 
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strof jego utworów poetyckich ukazuje zaskakującą 
zbieżność klimatu z duchem obrazów 
Beksinskiego. Przy założeniu oczywiście owego 
progu jaki stanowi sfera odpowiedzi na postawione 
pytanie. 
Czasami pojawiła się też i inna zbieżność. Poezje 
św. Jana od Krzyża bywają spojrzeniem na życie z 
„tamtej" strony granicy śmierci. A!e w latach 
siedemdziesiątych i na przełomie lat 
osiemdziesiątych jakżeż wiele obrazów 
Beksinskiego było w istocie swej pejzażami 
pośmiertnej wędrówki dusz! Tyle, że towarzyszyło 
im uczucie przerażającej samotności. Życie jako 
umieranie i życie umarłe jako tożsamość. A oto 
strofa natchnionej romancy - głos Świętego: 

„Wszedłem hen — kędyś w nieznane -
Trwałem w zamarłym stanie Wyższym 
nad wszelkie poznanie. 

Nie wiem w jakiem szedł strony, 
Lecz gdym się znalazł u celu, 
Dostrzegłem światłem olśniony 
Głębie tajemnic wielu. 

Wyrazić tego nie zdołam, Trwałem 
w zamarłym stanie Wyższym nad 
wszelkie poznanie" 
(za wydaniem krakowskim, 1986, przeł. o. Bernard SmyrakOCD) 

I jeszcze wyznanie-strofa z „Żyję nie żyjąc w 
sobie": 

wyobrażenia. Dlatego też Beksiński nigdy sam nie 
tytułuje swych prac, ani też nie łą*czy w cykle o 
jakimś określonym haśle. 

Na zakończenie można postawić sobie pytanie, co 
zostaje naprawdę - realnie i materialnie - z owego 
patrzenia i widzenia artysty? Odpowiedź jest dla 
mnie oczywista; piękno przez Niego tworzone. To 
piękno jest najwyższej próby - bo zostało poddane 
weryfikacji tego wszystkiego, co w potocznym 
odbiorze zdaje się pojęciu piękna zaprzeczać. A 
jednak ono jest, jak zawsze - niezwykle subtelne, 
oczywiste i obecne w każdym pociągnięciu pędzla, 
w każdej kresce, kładzionej przez artystę. Jeśli jest 
to piękno trudne, tym większa należy się chwała 
jego twórcy. 

 

„W głębie życia się wdzieram, 
Umieram, bo nie umieram!" 

Malarstwo jest sztuką ukazywania. Jeśli jest dobre i 
pełne głębi, pomaga nam budować świat - na 
fundamentach tego, co zostaje nam pokazane. Jest 
to akt duchowy każdego z nas, akt bardzo 
indywidualny. 
Tam, gdzie malarz zmuszony jest powiedzieć 
jedynie „patrzę i widzę", filozof czy mistyk może 
powiedzieć „widzę i myślę" lub „widzę i czuję" -
szukam sensu rzeczy, tych rzeczy, które dane mi 
jest widzieć, nawet wtedy, gdy świat został 
zredukowany do podlegających obserwacji 
fenomenów. Zaskakującą, a wielce znamienną 
cechą twórczości Zdzisława Beksinskiego jest 
właśnie to, że jego odbiór świata ma charakter 
bezpośredni - jak gdyby było to przekazywanie 
widzowi strumienia drgnień, akordów i harmonii 
czysto muzycznych, istniejących poza wszelką 
werbalizacją, nawet jedynie myślową. Stąd też 
bierze się tak charakterystyczny lęk artysty przed 
słowami, które zawsze, w Jego odczuciu, muszą 
drastycznie zubożyć sens tworzonego przezeń 

Powyższy tekst opublikowano wcześniej w katalogu wystawy 
Zdzisława Beksinskiego w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej 
w 1995 roku. 
Wydawca sktada serdeczne podziękowanie Autorowi za zgodę 
na powtórną publikację tego tekstu. 
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