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Miedzy ,nic” a nicoscia

Zycie nie jest snem, jak sugerowat to kiedy$
Calderon. Jest umieraniem, jest Smiercig sama. Ale
gdy gtebiej wnikamy w te wielkg tajemnice, nie ten
aspekt bynajmniej jawi sie nam jako budzacy w
cztowieku najwiekszy niepokdj. Jest nim dopiero
dojrzenie ,tych" widziadet, jakie w $nie $mierci mogg
nam sie pojawi¢; jak po raz pierwszy wypowiedziat
to szekspirowski Hamlet. Kiedy Goya namalowat
,Rozstrzelanie powstancéw madryckich" stworzyt
nowg sytuacje w sztuce, i to bynajmniej nie przez
prekursorstwa rzekomego dzieta politycznego, jak to
czesto a btednie usitowano imputowac. Dotychczas
w sztuce umierat Chrystus, $wieci, bohaterowie... Ci
powstancy Goyi to moze bohaterowie, ale tak
naprawde to nic bohaterskiego w nich nie ma-
zwykli ludzie, postawieni w obliczu przerazenia
Smiercia, zwykli, jak kazdy z nas rozpaczliwie
machajacy podniesionymi ku gérze rekami. A
jednoczesnie ich rozpacz i bél sg czyms$ w tym
obrazie zupetnie niewaznym. Andre Malraux napisat
kiedys, ze moga oni istnie¢ w Swiecie sztuki tylko o
tyle, o ile do naszej wrazliwosci estetycznej
przemowig zétcienie ich koszul, wydobyte swiattem
egzekucyjnym latarni. W tym tkwi drugie przyblizenie
do fenomenu twoérczosci Beksinskiego. Te widziadta,
w $nie Smierci dostrzegane, mogty wciela¢ sie w
tylez grozny, co sarkastyczny humor Hieronima
Boscha, romantyczng naiwno$¢ Johanna Heinricha
Fussli czy przemy$ing konstrukcje wizji Williama
Blake'a, ale dopiero ,Wyspa umartych" Arnolda
Bocklina jest dzietem,

ktore tworzy zywa interakcje z tym, co jawi sie w
malarstwie Beksinskiego. Jest w tym malarstwie i
lek, lek przed smiercig, na tyle stezaty, ze przestat
juz by¢ krzykiem. | tu jawi sie, juz jako sita
inspirujgca, proza Rilkego. Ale u Rilkego jest
jeszcze krzyk - ten krzyk ktorym Malte wypetnia
przerazajgca pustke otaczajacej go przestrzeni. We
wczesnym reliefie Beksinskiego zatytulowanym
,Malte", mamy przestrzen zastygtg, spopielata. W
potowie lat 50-tych powstajg serie gtéw,
modelowanych na ksztatt czaszki, z odwotaniem sie
do nowoczesnego poczucia formy. To ostatnie silniej
wyczuwalne jest w éwczesnych rysunkach, niz w
rzezbionych ,czaszkach". Sita doznania nicosci
charakteryzuje reliefy i rzezby w metalu, tworzone
przez Beksinskiego okoto roku 1960.
Fenomen - absolutny, w skali Swiatowej, fenomen
malarstwa Beksinskiego polega na unikalnej wrecz
oryginalnosci i zarazem petnym
niekwestionowanym autentyzmie tego, co robi.
Dzi$ w mysleniu o sztuce nie docenia sie - a
najczesciej z zasady odrzuca - kryterium
kwalifikujgce, jakim jest nasza wiasna intuicja.
Tymczasem jedynie ona zdolna jest dotrze¢ do
istoty przestania, jakie artysta, a zwtaszcza tak
niezwykly, jak Beksinski, realizuje w swych
dzietach. Wielki kryzys, przede wszystkim kryzys
duchowy, kultury wspoétczesnej, ma swe zréodta
rowniez w stanie dzisiejszej filozofii, zdominowanej
przez rézne tendencje o charakterze
materialistycznym i strukturalistycznym. Wyparty



one catkiem ze sfery refleksji o sztuce tak owocne i
otwierajgce jak najszersze horyzonty kryterium
,Wczucia", wczuwania sie, rezonansu
psychicznego, towarzyszgace bujnemu rozwojowi
sztuki przetomu XIX i XX w., a wynikajace z
owczesnej filozofii irracjonalistycznej, szczegétowo
analizowane przez fenomenologow. Bt. Teresa
Benedykta od Krzyza (Edith Stein) w swojej pracy
doktorskiej wskazywata na niebezpieczenhstwo,
jakim jest przenoszenie metodologii mys$lenia
wiasciwej naukom przyrodniczym do zakresu
zjawisk, nalezacych do szeroko rozumiane;j
dziedziny ducha, twérczosci i kultury, gdyz tutaj
rzadzg zupetnie inne prawidiowosci; dziedzina ta
nalezy do catkowicie odmiennego porzadku
wielowarstwowej i niezwykle ztozonej rzeczywistosci.
Tworczos¢ Beksinskiego lokuje sie wtasnie w tym
ostatnim obszarze i proba przyblizenia sie do nigj
wymaga zastosowania z gruntu odmiennych
kryteriéw, niz sugeruje to dzisiejsza humanistyka -
ta, ktéra nadawata ton mysleniu ostatnich
dziesiecioleci. Konieczne jest przede wszystkim
odrzucenie czegos$, co sie w sposob najzupetniej
nieuprawniony nazywa obiektywizmem kryteriow (z
reguty okresla sie tak jedynie pewng srednig
statystyczng akceptacji lub refutacji,wydedukowang
z funkcjonowania rynku sztuki i catego
wspoétczesnego ukfadu artystycznego, lub czesciej
— arbitralnie lansowany system pojec). W miejsce
tak pojmowanego ,obiektywizmu" kryteriéw nalezy
zwroci¢ sie ku poznaniu intuicyjnemu, dostepnemu
przede wszystkim doswiadczeniu jednostek,
obdarzonych odpowiednimi predyspozycjami.
Niezbedne jest tez odrzucenie kryterium pospolicie
rozumianej ,nowatorskosci" czy prosciej — nowosci,
przyjetej jako zasada funkcjonowania sztuki
wspotczesnej, cho¢ - paradoksalnie - tworczosé
Beksinskiego jest jak najbardziej nowa w swym
bezprecedensowym, skrajnie osobistym i
oryginalnym charakterze. Réwnie waznym
warunkiem, koniecznym dla wiasciwego
zrozumienia tej tworczosci, jest odrzucenie
mechanistyczno-materialistycznej wizji Swiata,
faktycznie wyznawanej przez ogét dzisiejszych
ludzi, niezaleznie od tego, jak sami okreslajg swojq
postawe swiatopogladowa. Zrozumieniu fenomenu
tworczosci Beksinskiego najbardziej przeszkadza
myslenie kategoriami ,modeli" sytuacji
artystycznych i przekonanie o linearnym kierunku
rozwoju problematyki artystycznej. Eliminuje to
bowiem postawy, dazace do odkrywania przez
sztuke fenomenéw duchowych, ktére wzbogacajg
naszg swiadomos¢ zaréwno w sensie jej
poszerzania, jak i ukazywania gtebi metafizycznej
problematyki cztowieka, dla ktérej przede
wszystkim sztuka powinna by¢ narzedziem jej
ujawniania i sugerowania

najbardziej choéby zaskakujgcych perspektyw.
Duchowos¢ Zdzistawa Beksihskiego jest bardzo
szczegolnej natury. Wychowany w srodowisku
religii katolickiej, tworczos¢ swa pojmuje jako
najzupetniej swobodna, catkowicie na rachunek
wiasnej wrazliwo$ci i niezwykle spotegowanej
wyobrazni prowadzong penetracje przestrzeni
duchowych; penetracje niezalezng od
ktoregokolwiek z systeméw skodyfikowanej
duchowosci.

W twérczoséci Zdzistawa Beksihskiego istniaty
rézne okresy, a sarn jej etap malarski
—najwazniejszy — dzieli sie na cykie, obejmuje tez
rysunki, charakterem swym bardzo zblizone do
malarstwa. W konsekwenciji niektére stwierdzenia
na temat tej tworczosci moga odnosi¢ sie do jej
catoksztattu, jej charakteru ogdlnego, wiele jednak
jej zakresow szczegotowych, okreséw czy cykli
zaréwno wymaga odrebnego potraktowania, jak i
nasuwa specyficzne zakresy problematyki.
Istotnie, w twérczosci Zdzistawa Beksinskiego byto
kilka, w zasadniczy sposob réznigcych sie miedzy
sobg okresow, a wsrdéd nich dodatkowo jeszcze i
.podokresy". Pozostaje jednak faktem pewna
zasadnicza jedno$¢ duchowej, wewnetrznej
problematyki tej sztuki, nawet jesli formy wyrazu
ulegaty daleko posunietym zmianom, koncentrujac
sie na pewnych aspektach tego, co moznaby
nazwac zasadniczym najistotniejszym przestaniem
tej twdrczosci. Te przesuniecia akcentéw
dokonywaty sie w pewnych nieprzekraczalnych
granicach, wiasciwych ,polu" tej sztuki, a ich
sekwencyjne nastepstwa i logiczno$¢ linii
rozwojowej sg zapisem wewnetrznego rozwoju
artysty i jego dojrzewania, chciatoby sie powiedzie¢
—coraz bardziej konsekwentnego dojrzewania ku
Smierci.

Na okolicznos¢ niniejszej wystawy nalezy wskazac
dwie, o istotnym znaczeniu, cezury. Pierwszg z
nich stanowi przejscie, jakie sie dokonato okoto
1970 roku, ku uprawianiu przede wszystkim
malarstwa - dyscypliny, ktéra wczesniej w
dziatalnosci artysty nie odgrywa zadnej
powazniejszej roli, jakkolwiek np. okoto roku 1957-
58 powstaje wiele interesujacych kompozyciji
malarskich, fgczacych typowy dla tego artysty znak
,Vanitas" z rozwigzaniami kolorystyczno-
znakowymi w duchu poszukiwan éwczesnego
malarstwa bliskiego abstrakcyjnemu
ekspresjonizmowi. Od poczatku lat 70-tych zaczat
sie wiasciwy ,Beksinski". Wszystko, co byto
wczesniej, stanowito liczacy sie dorobek w
zakresie fotografiki, rzezby i reliefu, rysunku —
doceniany przez srodowiska ,nowoczesnych",
jakkolwiek z perspektywy p6zniejszego okresu



tworczosci artysty mozna wykry¢ niezmiernie
konsekwentng linie drogi poszukiwan,
prowadzacych niekiedy wprost ku problemom,
rozwigzywanym srodkami malarskimi w okresie po
roku 1970; okresie, w ktérym owe srodowiska
.,nhowoczesne" w zasadzie wycofaly swe poparcie
dla artysty.

Drugg cezure, znacznie mniej wazng dla
catoksztattu tworczo$ci artysty, za to w ogromnym
stopniu rzutujgca na charakter obecnej wystawy,
stanowi przejscie - okoto roku 1985 - do
catkowitego niemal ograniczenia swych
zainteresowan do studium gtowy ludzkiej, ktéra
stata sie znakiem bardzo pojemnym, mieszczacym
w sobie rézne sensy egzystencjonalne i
metafizyczne, jakie artysta w rozmaity sposob
dotychczas podejmowat. Niezmiernie interesujacy
jest 6w proces redukcji tematycznej i
wyobrazniowej, stanowigcy zresztg bardzo bliskie
nawigzanie do jednej ze stref wczesnych
zainteresowan artysty, dokonujacych sie juz w
obrebie dominacji malarstwa, a wiec po roku 1970,
ktérego uwienczeniem jest niezwykly ascetyzm
obrazow z lat ostatnich. O ile na poczatku tego
okresu obserwowaé¢ mozna byto ogromng niekiedy
profuzje tematyczng i zaskakujace bogactwo
wyobrazni w kojarzeniu roznych elementow
przedmiotowych w obrebie jednej kompozycji -
stwarzajacej niekiedy wrazenie zamierzonego
multiplikowania i wzajemnego przenikania si¢
przestrzeni w tym malarstwie, a takze pojawiajace
sie niekiedy kontynuawanie watkoéw erotycznych z
rysunkéw, powstajacych we wczesniejszym
okresie - w miare mijania lat jesteSmy swiadkami
oczyszczania, ujednolicania i sprowadzania do
jednej, zasadniczej formy, tego co w obrazie
zostaje wyobrazone. Réwnolegty do tego proces
dokonuje sie w zakresie stosowanych przez artyste
Srodkéw malarskich, wprowadzanych takze do
wzbogacanych kolorem kompozycji rysunkowych.
Przede wszystkim uderza niezwykfa ich subtelno$¢,
rozegranie przy pomocy - w gruncie rzeczy -
najdelikatniejszych skojarzen i drgnien naszej
wrazliwosci. Ostra plamka malenkich ludzi nad
brzegiem jeziora, u stdp gigantycznej, pekajace;j
skaty-muru, $wietnie namalowanej - podobnie
zreszta, jak cata kompozycja, rozegrana w
delikatnosci przenikajacych sie tondéw - to
znakomity przyktad dzieta z lat siedemdziesiatych,
od ktérego mozna $ledzi¢ 6w proces redukgciji i
wyostrzania srodkéw, kulminujgcych w serii gtéw z
okresu ostatnich lat.

Nie oznacza to jednak, iz w tym wtadnie okresie
artysta wyrzeka sie bogactwa srodkéw malarskiego
dziatania - moze nawet mamy do czynienia z
faktycznym ich wzbogaceniem i komplikowaniem;
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to co wyrazitem w poprzednim zdaniu, odnosi sie
do pewnego ogdlnego, emocjonalnego wyrazu
catosci - wtasnie bardzo zwartej i surowej. Gdy
sprébujemy jednak wnikng¢ gtebiej w strukture
malarskg tych dziet, w ich drobiazgowos¢ i precyzje
definiowania kazdego, najdrobniejszego szczegétu,
odkrywamy zdumiewajaca ztozonosc¢,
skomplikowanie - i wtasnie, paradoksalnie - owo
drugie bogactwo, ktére wydaje sie stac w
sprzecznosci z pewnym ogolnym efektem ogladu
dzieta.

Wyznanie malarza sprowadza sie do stow ,patrze i
widze". Beksinski odcina sie od wszelkich
uogdlnien i interpretacji, dozwalajac, aby piszacy
czynit je wytacznie na wiasng odpowiedzialno$¢,
bez odwotywania sie - czy tez, mowiac brutalniej -
podpierania sie jakimkolwiek jego stowem. Zrodtem
stéw opisu i interpretacji musi by¢ wytgcznie samo
dzieto.

Mamy wiec przed sobg dzieta, w ktérych artysta w
sposob niezmiernie precyzyjny i beznamietny, a za
to wsparty gigantyczng wiedza i doswiadczeniem w
zakresie stosowania srodkow malarskich, notuje
proces umierania, obserwowanych w drobinach
tkanki twarzy, w dukcie jej linii, w minimalnych ,
postepujacych ,przesunieciach" koloru. Oddaje -
jemu tylko znanymi srodkami wyrazu - catg
ztozonos$¢ stopniowo ,zapadajacej” sie struktury
biologicznej, jej trwanie, jakze inne niz trwanie
samego zycia.

Zycie jako umieranie jest odwiecznym przedmiotem
zainteresowania filozofii, literatury, mistyki...
Beksinski odzegnuje sie od tego, mowi, ze
pokazuje tylko to co widzi, bez przedustawnych
zatozen, bez konstruowania wokét tego co widzi
czegokolwiek. Bez wiary, jesli moznaby to tak
skomentowaé samemu, na wiasng
odpowiedzialnosé, bo jakikolwiek komentarz bytby
juz naruszeniem fenomenoligicznej zasady czyste;j
obserwacji poddajacej sie zweryfikowaniu. Trudno
jednak tego nie czynic, a przynajmniej nie podjac
takiej proby. Zres2:tq sama, gtoszona przez
Beksinskiego zasada ,patrze i widze" nie pozbawia
jej dwuptaszczyznowos$ci — nie mowi przeciez, ze
tylko ,patrzy"; dodaje stowo ,widze". Stowo to
oznacza przeciez ztozony akt mysli, poddajacej
refleksiji i weryfikacji wszystko, co dociera do nas w
akcie patrzenia, postrzegania. Ale te sfere artysta
pokrywa milczeniem.

Umieranie, zycie jako umieranie — ale w imie
przedustawnie przyjetego zatozenia ztgczenia sie z
Bogiem — stanowi istote nie tylko mistyki, ale
przede wszystkim moze tworczosci poetyckiej sw.
Jana od Krzyza, ktory istote ,tego" zycia okreslit
stowami ,nic, nic i nic". Trzeba przyzna¢, ze wiele



strof jego utworéw poetyckich ukazuje zaskakujaca
zbieznos$¢ klimatu z duchem obrazow
Beksinskiego. Przy zatozeniu oczywiscie owego
progu jaki stanowi sfera odpowiedzi na postawione
pytanie.

Czasami pojawita sie tez i inna zbieznos¢. Poezje
$w. Jana od Krzyza bywajg spojrzeniem na zycie z
.tamtej" strony granicy smierci. Ale w latach
siedemdziesigtych i na przetomie lat
osiemdziesigtych jakzez wiele obrazéw
Beksinskiego byto w istocie swej pejzazami
posmiertnej wedrowki dusz! Tyle, ze towarzyszyto
im uczucie przerazajgcej samotnosci. Zycie jako
umieranie i zycie umarte jako tozsamosé. A oto
strofa natchnionej romancy - gtos Swietego:

~Wszedtem hen — kedys w nieznane -
Trwatem w zamartym stanie Wyzszym
nad wszelkie poznanie.

Nie wiem w jakiem szedt strony,
Lecz gdym sie znalazt u celu,
Dostrzegtem Swiattem ol$niony
Gtebie tajemnic wielu.

Wyrazi¢ tego nie zdotam, Trwatem

w zamartym stanie Wyzszym nad

wszelkie poznanie"

(za wydaniem krakowskim, 1986, przet. 0. Bernard SmyrakOCD)

| jeszcze wyznanie-strofa z ,Zyje nie zyjac w
sobie™:

-W gtebie zycia sie wdzieram,
Umieram, bo nie umieram!"

Malarstwo jest sztukg ukazywania. Jedli jest dobre i
petne gtebi, pomaga nam budowac¢ $wiat - na
fundamentach tego, co zostaje nam pokazane. Jest
to akt duchowy kazdego z nas, akt bardzo
indywidualny.

Tam, gdzie malarz zmuszony jest powiedzie¢
jedynie ,patrze i widze", filozof czy mistyk moze
powiedzie¢ ,widze i mysle" lub ,widze i czuje" -
szukam sensu rzeczy, tych rzeczy, ktére dane mi
jest widzie¢, nawet wtedy, gdy Swiat zostat
zredukowany do podlegajgcych obserwacji
fenomendw. Zaskakujaca, a wielce znamienng
cechg tworczosci Zdzistawa Beksinskiego jest
wiasnie to, ze jego odbidér swiata ma charakter
bezposredni - jak gdyby byto to przekazywanie
widzowi strumienia drgnien, akordéw i harmonii
czysto muzycznych, istniejacych poza wszelkg
werbalizacjg, nawet jedynie myslowa. Stad tez
bierze sie tak charakterystyczny lek artysty przed
stowami, ktére zawsze, w Jego odczuciu, muszg
drastycznie zubozy¢ sens tworzonego przezen
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wyobrazenia. Dlatego tez Beksinski nigdy sam nie
tytutuje swych prac, ani tez nie tg*czy w cykle o
jakims okreslonym hasle.

Na zakonczenie mozna postawic¢ sobie pytanie, co
zostaje naprawde - realnie i materialnie - z owego
patrzenia i widzenia artysty? Odpowiedz jest dla
mnie oczywista; piekno przez Niego tworzone. To
piekno jest najwyzszej préby - bo zostato poddane
weryfikacji tego wszystkiego, co w potocznym
odbiorze zdaje sie pojeciu piekna zaprzeczac. A
jednak ono jest, jak zawsze - niezwykle subtelne,
oczywiste i obecne w kazdym pociggnieciu pedzla,
w kazdej kresce, ktadzionej przez artyste. Jesli jest
to piekno trudne, tym wieksza nalezy sie chwata
jego tworcey.

Powyzszy tekst opublikowano wczesniej w katalogu wystawy
Zdzistawa Beksinskiego w Muzeum Archidiecezji Warszawskiej
w 1995 roku.

Wydawca sktada serdeczne podziekowanie Autorowi za zgode
na powtérng publikacje tego tekstu.



