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Beksiński, czyli jak żyć 

Historia sztuki zna wiele takich przypadków. Oto człowiek wykształcony w 
zupełnie innej dziedzinie nagle odnajduje w sobie drogę do sztuki i po latach 
żmudnych wysiłków samokształcenia dochodzi do zdumiewających 
wyników. Może być i tak, że potrzeba sztuki tkwi w człowieku jakby od 
początku, i trzeba dopiero zbiegu korzystnych okoliczności, by mogła się 
ujawnić. Człowiek podejmujący takie decyzje bywa często bardziej 
zdeterminowany niż ten, dla kogo wybór pracy w sztuce od początku 
pozbawiony był wątpliwości. Amatorzy, samoucy osiągali nieraz w 
tworzeniu efekty wielekroć przewyższające dzieła „profesjonalistów” — a 
to dlatego, że konieczność przezwyciężania oporów materii, żmudnego 
dochodzenia bez cudzej pomocy do pożądanych wyników technicznych i 
estetycznych powodowała większy szacunek dla twórczego rzemiosła i 
twórczej myśli. Beksiński jest w sztuce samoukiem. Urodzony w małym 
miasteczku na południowym wschodzie Polski, został przez ojca poniekąd 
przymuszony do studiowania architektury, której nigdy specjalnie nie lubił. 
Ponadto w polskich warunkach — ekonomiczno-gospodarczych — bycie 
skutecznie t w ó r c z y m  architektem wymagało dużego wysiłku, odporności 
i wiary w siebie tudzież w zawód. Politechnikę Krakowską skończył 
Beksiński w roku 1952 i pracował w swoim zawodzie zaledwie trzy lata, 
wyłącznie w tzw. wykonawstwie. Dzięki nakazowi pracy, jaki obowiązywał 
absolwentów studiów politechnicznych, znalazł się najpierw w Szczecinie, 
potem w Krakowie, Rzeszowie, wreszcie w rodzinnym Sanoku. Architekturę 
porzucił na zawsze, gdy przekonał się, że lepiej w życiu robić to, co się 
chce, niż to, czego się nie chce. Tym drugim zajęciem, które go naprawdę 
zaczęło pasjonować, była sztuka. 
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Najpierw fotografia. Zaczął się nią poważnie zajmować od ukończenia 
studiów. Szybko zdobył uznanie i rozgłos wśród profesjonalistów. Został 
członkiem Związku Polskich Artystów Fotografików, miał też kilka 
wystaw. Poświęcano mu artykuły w prasie i w publikacjach książkowych o 
fotografii, a jego twórczość w tej dziedzinie wywoływała równie dużo 
entuzjazmu, co sprzeciwów. Traktował bowiem materię fotograficzną 
odmiennie niż większość artystów. Mniej interesował go sam 
fotografowany przedmiot, a bardziej okoliczności „psychiczne” 
towarzyszące i przedmiotowi, i temu, który go fotografował. Wiele z tych 
dzieł to abstrakcje wyprowadzone z materii rzeczywistego świata. Nawet w 
„naturalistycznych” kompozycjach konkretne przedmioty traktował 
Beksiński bardziej jako pretekst niż obiekt sam w sobie. Głośny był 
przypadek sfotografowanego aktu kobiecego, gdzie ciało zostało przez 
artystę uprzednio ściśle obwiązane sznurkiem, jak mięso do pieczenia. 



Zestawiał też Beksiński — na zasadzie kontrastu — faktury ciał (np. 
twarz dziecka i staruszki); od materii w stanie czystym, naturalnym — 
wolał stan, w którym ulegała ona zniszczeniu (dziecięce lalki połamane 
bądź pogruchotane). 
W końcu lat pięćdziesiątych, kiedy rozstawał się praktycznie z fotografią, 
wykonał pożegnalną jakby serię fotografii-collage's: były to duże plansze, 
na których nakleił cudze zdjęcia i opatrzył je tytułem-komentarzem. 
Fotografie te pozornie nie miały ze sobą nic wspólnego, układały się 
natomiast w wyobraźni Beksińskiego w zestawy, mające odpowiadać 
pewnym stanom duchowym, skojarzeniom, swobodnej grze wyobraźni i 
wrażliwości. 
 
Z tej wczesnej twórczości, do której Beksiński nigdy już nie wrócił, 
nasuwa się wniosek istotny dla osobowości artysty: jego specyficzny 
stosunek do rzeczywistości. Otóż nigdy nie był jej Beksiński tak blisko, 
jak wówczas. Fotografia to wszak wizerunek realnego świata. Tymczasem 
właśnie ów świat — jaki jest — był Beksińskiemu całkowicie obcy. Liczył 
się jedynie świat przetworzony — i to bardzo mocno — przez osobowość 
artysty. Owo „zniekształcenie” grało tu główną rolę, ów moment 
pośrednictwa, gdy człowiek, artysta, mógł ingerować w realność czasu i 
przestrzeni. Fotografia musiała pociągać Beksińskiego swoją sztucznością, 
,,chemicznością”, jakby nienaturalnością w stosunku do tradycyjnych 
sposobów przedstawiania w sztuce. Ujemną jej stroną była właśnie 
konieczność odwoływania się do rzeczywistości obiektywnej, naturalnej. A 
naturalności, realności jako takiej Beksiński po prostu nie znosił. W 
wywiadzie udzielonym wiele lat później powie: „nie cierpię niczego 
»prosto od krowy«. Piję kawę instant, mleko instant, jadam zupy z proszku 
i mięso wyłącznie z konserw, witaminy w pastylkach — muzyka też musi 
być z proszku lub z pastylek”. Ta specyficzna i bardzo rzadka cecha 
psychiczna — w epoce pełnej sztuczności, z której większość ludzi, 
zwłaszcza artystów, chce uciec — będzie w dużej mierze decydowała o 
charakterze sztuki Beksińskiego. 
 
Równolegle z fotografią Beksiński rysuje. Są to przeważnie wykonane 
pastelami kompozycje ekspresjonistyczne, z elementami postaci ludzkich, 
zdeformowanych i przetworzonych artystycznie nieraz tak daleko, że 
sprawiają wrażenie struktur na poły abstrakcyjnych. Tym bardziej, gdy 
pojawiają się elementy mechaniczne wkomponowane w głowy czy 
postacie. Bogactwo użytych środków plastycznych — Beksiński próbuje 
także tempery — ujawnia wielostronne możliwości kształtowania materii 
przez tego ,.amatora” debiutującego przecież na nowym dla siebie terenie. 
Ekspresjonizm był z pewnością wyrazem specyficznego „ducha czasu”, 
jaki panował wówczas w sztuce nie tylko polskiej. Beksiński, praktycznie 
odizolowany w swoim Sanoku od życia środowiska artystycznego, nie 
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pozostał przecież głuchym i ślepym maniakiem skupionym wyłącznie na 
doskonaleniu rzemiosła. Była połowa lat pięćdziesiątych, okres odwilży 
politycznej. Sztuka, zdominowana dotąd przez doktrynę socrealistyczną, 
zaczyna wyzwalać się z pancerza nakazów i zakazów. Nowiny ze świata 
artystycznego szybko opanowują podatne środowisko polskie. Młodzi 
malarze, w tym nazwiska tak dziś wybitne, jak Andrzej Wróbiewski czy 
mieszkający od wielu lat w Paryżu Jan Lebenstein, proponują malarstwo 
właśnie ekspresyjne, o bogatej kolorystyce i fakturze, niekiedy wyraźnie 
odwołujące się do tendencji abstrakcjonistycznych. Beksiński, który dzieł 
tych nie widział, ale jak wszyscy dotknięty był wspomnianym „duchem 
czasu”, stał się na jakiś czas zdecydowanym rzecznikiem tych przemian. 
Później powie o sobie z tego okresu, ze był pod wpływem mody, jak każdy 
debiutant entuzjasta. 
 
Poddanie się modzie widoczne jest może najbardziej w dziełach powstałych 
na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, a także na początku 
sześćdziesiątych. Pojawiają się wtedy kompozycje czysto abstrakcyjne, 
realizowane różnymi technikami plastycznymi: rysunkiem, obrazem, 
reliefem ze sztucznych tworzyw oraz drutu i blachy, a także rzeźbami i 
płaskorzeźbami z gipsu. Beksiński próbuje różnych form i materiałów, 
zgodnie z wymaganiami epoki, ale i zgodnie z wewnętrznymi 
predyspozycjami. Obrazy z blachy i drutu, podobnie jak reliefy gipsowe, są 
abstrakcyjne w formie, ale ekspresjonistyczne w fakturze. Artysta, który nie 
znosił abstrakcji geometrycznej, dokonuje tu cudów technicznych w 
zagęszczaniu i komplikowaniu materii plastycznej. Blachy i druty trawi 
kwasami, wypala, wykuwa, patynuje i szlifuje, tak że nabierają niezwykłej 
gęstości. Ponieważ obrazy te budowane są warstwowo, płaskorzeźbiarsko, 
uzyskuje efekty tak wielostronne, że dzieła te da się czytać wręcz literacko. 
Krytycy zazwyczaj dostrzegają w tych półprzestrzennych obrazach 
wizerunki zbombardowanych miast, pejzaże zagłady i zniszczenia. W 
atmosferze wciąż jeszcze bliskiej niedawno zakończonej wojnie reakcje 
takie nie dziwią, chociaż sam artysta bynajmniej sensów takich we własnych 
dziełach nie programował. Choć od kilku już lat należy Beksiński do 
Związku Polskich Artystów Plastyków (żeby było zabawniej — do sekcji... 
graficznej, został bowiem przyjęty na podstawie rysunków), przecież jest 
człowiekiem praktycznie nadal nie znanym szerszej publiczności. Pokazał co 
prawda swoje reliefy na wystawie w Poznaniu w roku 1958, ale jeszcze 
wtedy funkcjonował w środowiskowej świadomości raczej jako architekt, 
skoro ekspozycja miała miejsce w lokalu Stowarzyszenia Architektów 
właśnie. 
Dopiero pierwsza prawdziwie ,,plastyczna” wystawa, głównie rysunków — 
w Warszawie, w roku 1964 — ukazuje Beksińskiego jako artystę o 
wyrazistej już osobowości twórczej. Wystawa ma sporo recenzji, a sam 
bohater staje się obiektem wielu zachwytów, choć i sprzeciwów. Uznano 
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bogactwo jego wyobraźni i świetność rzemiosła plastycznego. Różnorodność 
formalną tłumaczono chęcią zmierzenia się z wieloma aktualnymi 
tendencjami we współczesnej sztuce. 
Następna wystawa, też w stolicy, trzy lata później, prezentuje takie dzieła, 
jakie odtąd będą się trwale kojarzyć z nazwiskiem Beksiński. Artysta 
pokazuje same rysunki, zdecydowane tak w konstrukcji, jak treści. Odchodzi 
w nich już  daleko od form na poły abstrakcyjnych, rysowanych ołówkiem w 
latach pięćdziesiątych i na początku sześćdziesiątych. Te obecne, tworzone 
przeważnie piórkiem albo czarnym długopisem, były już bez wyjątku 
figuratywne. Reprodukowane odtąd w dziesiątkach katalogów, gazet i 
innych publikacji, staną się sztandarowymi, charakterystycznymi dla 
pierwszego okresu „właściwego” Beksińskiego dziełami, rozpoznawalnymi 
na pierwszy rzut oka jako „styl Beksińskiego”. Zaskakują oglądającą 
publiczność zarówno formą plastyczną, jak tematami. Są to bowiem rysunki 
prawie bez wyjątku określane jako „erotyczne”, przy czym erotyzm ich jest 
ostry, agresywny, biologiczny. Ba, ocierają się niemal o pornografię. Jest w 
nich jednak coś, co nie pozwala na zbyt jednoznaczne kwalifikacje. Coś, co 
wręcz odwraca uwagę w inną  stronę: specyficzne potraktowanie ludzkiego 
ciała. 
Nie jest to bowiem ciało rysowane realistycznie ani tym bardziej 
naturalistycznie, choć przecież w pewnych fragmentach naturalizm zdawał 
się właściwym środkiem wypowiedzi. 
 
Nie jest to tym bardziej ciało rysowane 2 natury. Postaci znajdują się 
mianowicie w stanie rozkładu cielesnego: tkanka odchodzi od kości, te 
prześwitują spod zetlałej skóry, skóra z kolei sprawia wrażenie łuszczącej 
się i odpadającej. Ale to nie wszystko. Beksiński, jakby mało mu było 
efektu, skórę te miejscami upodabnia do pajęczyny, która oddziela się już 
od swojej nosicielki, żyjąc odrębnym życiem przedmiotu dodanego. 
Podobnie żyły i naczynia krwionośne, czasem obnażone, czasem tylko 
wyraziście rysujące się pod skórą: upodabniają się do sznurków wiążących 
niekiedy postaci ze sobą w sposób dosłowny Erotyzm tych postaci, 
pomijając nieco makabryczne szczegóły, był dosyć specyficznego rodzaju. 
Otóż Beksiński, jakby chcąc oddalić od siebie zarzut uprawiania 
pornografii czy ilustratorstwa w stylu sadomasochistycznym, starannie 
odrealnił bohaterów swoich historyjek. Niekiedy tylko pewne fragmenty 
ciała przypominały naturalną budowę organizmu człowieka — reszta była 
nieraz dalece przetworzonym wizerunkiem ludzkiej postaci. 
Zwielokrotnione twarze czy ich elementy (oczy, usta), skrzydła wyrastające 
z ramion -sprawiały wrażenie, że mamy do czynienia z jakimś światem 
człekopodobnym. Z istotami mającymi tyle wspólnego z gatunkiem 
ludzkim, co zwierzęcym; z ptakami, nietoperzami, wreszcie tworami 
dziecięcej i niemal bajkowej wyobraźni: diabłami, 2|awami nocnymi, 
duchami i upiorami. To, co było w tych postaciach ludzkie, okazywało się 
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częścią żywiołu ziemskiego i kosmicznego Ich agresywność, aktywność 
erotyczna uzyskiwała dodatkowy wyraz przez kontrast z opisywanymi 
wyżej akcesoriami śmiertelnego rozpadu, gnicia i obumierania. W 
metaforze tej zawarł Beksiński — może całkiem mimowiednie — 
najbardziej zwięzłą definicję życia: że narodziny to początek procesu 
umierania Że erotyczne uniesienie jest — w parametrach biologicznych — 
bardzo bliskie skurczowi przedśmiertnemu. 
 
Takie ujęcie nie wyczerpuje jednak wszystkich sensów ukrytych w tych 
niewielkich rysunkach. Dla samego Beksińskiego były swoistym ujściem, 
ujawnieniem się pewnych psychicznych zahamowań tkwiących w 
człowieku wychowanym w polskiej (bliskiej purytanizmowi) kulturze. 
Pełniły więc zapewne także funkcję psychologicznego katalizatora emocji, 
rozładowywały napięcia, pozwalały przy tym dotknąć granic odwagi w 
szczerości zarówno ludzkiej; jak i artystycznej. Niewątpliwie 
zniekształcanie postaci, ich odrealnienie miało też na celu odwrócenie 
uwagi widza od osoby autora, od utożsamiania jego prywatnych lęków 
czy obsesji z bohaterami rysunków. Ich niekiedy wyraźna groteskowość 
miała stworzyć dystans dodatkowy, ująć w cudzysłów nazbyt drastyczne 
myśli czy gesty. Zapewne podobne funkcje miało pełnić owo łuszczenie 
się skóry, obnażanie struktury organizmu, te sznury, pajęczyny i błony 
oplatające postaci męskie i kobiece. Jako wybijające się na pierwszy plan 
— miały odwracać uwagę od treści za nimi ukrytych. Jest to całkowicie 
naturalne zachowanie w sytuacjach krańcowych czy tylko niewygodnych 
Znamy je z codzienności: ktoś powiedział w towarzystwie coś 
niestosownego — jakże się stara zatrzeć ślady, mówi głośniej i szybciej, 
uśmiecha się natarczywiej i jakby nienaturalnie.,, 
 
Beksiński przydaje tym gęstym fakturom innych jeszcze znaczeń, ujawnia 
intencje. Oto twierdzi, że po prostu irytuje go i nudzi powierzchnia 
płaska i gładka — stąd zagęszczenie faktur, pracowite wypełnianie 
każdego wolnego kawałka przestrzeni czymś konkretnym, wizualnie 
atrakcyjnym. Zasadę tę odnosi do całej swojej sztuki, więc i do 
malarstwa. Zdradza się z poczuciem horror vacui. Powiedział kiedyś 
jednemu ze swoich rozmówców: „była to po prostu potrzeba namalowania 
czegoś w każdym fragmencie obrazu, potrzeba wspólna chyba bardzo 
wielkiej liczbie twórców współczesnych i dawnych (...) Gdy malowałem 
akt, musiałem — dosłownie musiałem — pokryć go albo pismem, albo 
żyłkami, albo rozmaitego rodzaju m a l a r s k o  interesującymi 
szczegółami, wśród których znalazła się też owa skóra-draperia. Gdy 
malowałem ścianę — miał z niej łuszczyć się tynk; gdy malowałem 
wnętrze — musiało być pokryte pajęczynami, podłoga zasypana rozmaitego 
rodzaju śmieciem. Gładkie ciało, gładka ściana, prosty rząd okien, czyste 
wnętrze, lustrzana podłoga były i są dla mnie synonimem malarskiej 
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NUDY”1. Warto zapamiętać to samookreślenie. Prostuje ono, a 
przynajmniej stara się wyjaśnić, wiele nieporozumień narosłych wokół 
niejednego z motywów intelektualnych i artystycznych tej pozornie łatwej, 
a jednak obrosłej jak rzadko która w mętności interpretacyjne sztuki. 
 
( „Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia”. Ze Zdzisławem Beksińskim rozmawiał Zbigniew Taranienko. „Sztuka” 1979, nr 4/6) 

 
 
Wystaw samych rysunków miał Beksiński jeszcze kilka, ale żadna nie 
sięga poza rok 1970. W następnych latach urządził kilka ekspozycji 
mieszanych, malarsko-rysunkowych, ale przeważały już zdecydowanie 
malarskie. Ostatnie rysunki noszą datę 1974. Mało przypominają tamte 
wczesne, piórkowe i długopisowe, o których była mowa. Te ostatnie mają 
duże formaty, średnio 100 x 70 cm, i rysowane są prasowanym węglem. Są to 
właściwie czarno-białe obrazy, jako że formą i treścią nie różnią się od 
malarstwa. Technika węglowa pozwoliła na szerokie stosowanie miękkich 
światłocieni, wydobywanie niuansów przestrzeni kształtowanej iluzyjnie, 
„naturalistycznie”. Te węglowe obrazy stanowią jeden ze szczytów 
współczesnego rysunku światowego, dowodzą rzadkiego mistrzostwa w 
operowaniu tak prostym i prymitywnym, zdawałoby się, środkiem wyrazu. 
 
W latach 1965-66 zgłębia Beksiński technikę olejną. Długo opanowuje tę 
metodę malowania, chcąc i tu osiągnąć, jak we wszystkim, czym się 
zajmuje, maksymalną biegłość. Dopiero po pięciu latach, w 1970, decyduje 
się na pokazanie swoich prac olejnych w Galerii Współczesnej w Warszawie. 
Wystawę organizują odkrywcy i niestrudzeni entuzjaści sztuki Beksińskiego, 
państwo Boguccy. Wystawa ta i następna, na przełomie lat 1972 i 1973, robi 
ogromne wrażenie na publiczności, teraz dopiero poznającej „pełnego” 
Beksińskiego. Również środowisko artystyczne przyjmuje malarza 
sanockiego jako „prawdziwego artystę”, choć nadal jego sztuka wzbudza 
kontrowersje, dzieli ludzi na bezkrytycznych zwolenników i pełnych 
niechęci przeciwników. Nie pozostawia jednak nikogo obojętnym — i to 
już jest zwycięstwo. 
 
W ciągu lat siedemdziesiątych wystawi Beksiński swoje prace jeszcze 
kilkakrotnie, w kraju i za granicą. Wszystkie ekspozycje będą cieszyły się 
wielkim powodzeniem, także handlowym. Beksiński staje się malarzem 
wziętym, popularnym. Prace jego znajdują kolekcjonerów, są nabywane 
przez muzea i prywatnych zbieraczy. Nikt nie ma wątpliwości, że 
malarstwo Beksińskiego stanowi wybitną pozycję w polskiej sztuce 
współczesnej. W 1978 odbywa się w Krakowie, w Teatrze STU, 
przedostatnia wielka wystawa obrazów Zdzisława Beksińskiego. Ostatnia 
tego typu — ze zbiorów własnych — odbędzie się w 1981 r. w 
warszawskiej Galerii A. i B. Wahl. Od tego czasu artysta zrywa z publiczną 
prezentacją swoich prac, nie widząc większego sensu w takiej formie 
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rozpowszechniania własnej sztuki. Kto się Beksińskim interesuje 
naprawdę, zawsze znajdzie sposób na obejrzenie obrazów, choćby w 
Muzeum w Sanoku, gdzie jest ich zgromadzona duża i reprezentatywna 
liczba, stale przez artystę uzupełniana. Wystawianie wiąże się poza tym z 
możliwością uszkodzenia czy wręcz zniszczenia prac, a na tym punkcie 
Beksiński jest szczególnie uczulony. Jak każdy maksymalista i 
perfekcjonista bardzo dba o jakość techniczną i fizyczną swoich dzieł, 
dobiera najlepsze materiały, sam przygotowuje i oprawia gotowe obrazy. 
Maluje ponadto — też dla większej trwałości — na płytach pilśniowych. 
Chce wierzyć, że jego obrazy przetrwają — jako swoiste świadectwo 
życia danego człowiekowi nazwiskiem Zdzisław Beksiński. 
Patrząc na te obrazy odnosi się wrażenie, że mamy do czynienia z 
wyjątkowo jednolitą postawą duchową i estetyczną. Pod względem formy 
głównie, ale i niekiedy motywów treściowych, sztuka Beksińskiego 
wyraźnie skłania się ku przeszłości, nawiązuje do wielkich wzorów 
klasycznych. Jej solidna technologia podkreśla te związki, utrwala więź z 
tradycją. Każdy z obrazów stanowi żywy dowód nieprzystawalności do 
XX wieku, jego idei, namiętności i przekonań artystycznych. Mało tego: 
jest wyzwaniem rzuconym po-śpieszności, bylejakości, ulotności wielu 
powstających współcześnie dzieł określanych jako „nowoczesne”. Pod 
tym względem sztuka Beksińskiego robi wrażenie anachronicznej — a 
przecież to tylko pozory. 
Po pierwsze dlatego, że lata osiemdziesiąte naszego wieku zdają się jakby 
potwierdzać słuszność idei Beksińskiego i jego stosunku do świata, także 
do sztuki. Po długotrwałym okresie panowania twórczości awangardowej, 
wywodzącej się z nowatorskich prądów artystycznych z początków 
stulecia, artyści coraz chętniej powracają do dawnych, rzekomo martwych 
już  technik i idei. Rzemieślnicza solidność warsztatu staje się wartością 
coraz bardziej cenioną w środowisku artystycznym. Abstrakcjonizm w 
jego wielu odmianach powszechnie ustępuje miejsca sztuce figuratywnej, 
nawiązującej bardziej lub mniej bezpośrednio do rzeczywistości. 
 
Tak oto Beksiński ze swoją specyficzną anachronicznością okazał się 
niemal... prekursorem. 
 
A jednak, gdy bliżej przyjrzeć się  jego dziełu, okaże się, że ów 
anachronizm tylko po części da się odczytać jako powrót do źródeł sztuki. 
Przypomnijmy, co mówił Beksiński o swoim upodobaniu do rzeczy 
sztucznych, do mleka instant i kawy instant, do muzyki z płyt, a nie tej z 
sal koncertowych. Sztuka w pojęciu tradycyjnym była ponadto służebna 
wobec różnorakiego rodzaju mecenatów. Dzieło tworzone „na 
zamówienie” było czymś naturalnym, określenie to nie nosiło żadnego 
odcienia pejoratywności. Dopiero wiek XX w nie spotykanym dotąd 
zakresie i wymiarze podniósł kwestię tworzenia jako czynności całkowicie 
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autonomicznej. Niezależny gest artysty znany był co prawda od dawna, 
ale do rangi Świętej Zasady podniesiony został dopiero w naszym 
stuleciu. Beksiński okazuje się pod tym względem nieodrodnym 
dzieckiem współczesności. Więcej nawet. Duch Czasu ukształtował jego 
artystyczną naturę w ten sposób, że o r g a n i c z n i e  nie jest w stanie 
zachowywać się inaczej, jak tylko egotycznie, autonomicznie i 
niezależnie. Nie idzie tu bynajmniej o gardzenie rynkiem sztuki — 
wszak właśnie powstanie tego wolnego rynku stworzyło artystom 
możliwość dysponowania sobą jako obiektem możliwych przetargów. 
Beksiński nie jest w stanie malować na zamówienie, ponieważ jego 
organizm odmawia współpracy. ,, Wy starczy tylko, że wiem, iż ktoś na to 
czeka, a już  mi ten fakt uniemożliwia pracę. Póki jestem na luzie, ze 
świadomością, że mogę obraz zepsuć, porzucić w połowie, mogę robić co 
chcę (...) to jest to działanie przyjemne i można życie przeżyć smarując te 
obrazy. Gdy się robi na zamówienie — malowanie staje się przykrością” 
— powie w innym wywiadzie2. 
 
(„Nie cierpię  wystaw!”. Ze Zdzisławem Beksińskim rozmawiała Elżbieta Dzikowska. „Radar” 1984, nr 42) 

 
 
Stanowisko takie jest o tyle godne podkreślenia, że stanowi 
fragment większej całości. Otóż pewnego rodzaju egotyzm, 
autonomia, wewnętrzność są elementarnymi zasadami rządzącymi 
tą sztuką, odnoszą się właściwie do wszystkiego, co w 
jakikolwiek sposób wiąże się z malarstwem Beksińskiego. Tak 
pod względem postawy artysty wobec świata, sztuki i własnej 
działalności, jak tego, co jest namalowane i w jaki sposób. Pojęcie 
samotnictwa w życiu i sztuce wiąże się zazwyczaj z wyborem 
pewnej drogi, programu egzystencjalnego czy artystycznego. 
Anachoretyzm ma różne źródła i w różny sposób się przejawia. 
Samotność Beksińskiego jest absolutna, ponieważ nie ma nic 
wspólnego ze świadomym wyborem ani przyjęciem określonego 
programu zachowania. Jest to samotność pośród ludzi i pośród 
sztuki, samotność, o której nie decydują okoliczności, ale 
najgłębsza struktura bytu. Można być samotnym pośród 
wielkiego miasta, pośród rodziny, dźwięków ulicy i dźwięków 
nowoczesnej aparatury elektroakustycznej, samotnym pośród 
wielu znajomych i przyjaciół, pośród nabywców i dziennikarzy, 
gazet i telewizji, kina i samochodu. Kto nie znałby Beksińskiego 
choćby z legend czy prostych relacji, w bezpośrednim zetknięciu z 
nim czułby się pewnie zaskoczony: ten współczesny anachoreta 
nie ma dokładnie nic wspólnego z konwencjonalnym trybem 
egzystencji pustelnika z wyboru. Jego życiorys, jakże zewnętrznie 
normalny, nie ma nic z gestu odrzucenia, odmowy, oprócz tego 
może, że Beksiński faktycznie nie utrzymuje żadnych kontaktów z 
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tzw. środowiskiem artystycznym. 
 
Kiedy w 1978 przenosił się z Sanoka do Warszawy, wielu widziało 
w tym gest o decydujących konsekwencjach. Oto na oczach 
wielomilionowej widowni, przyzwyczajonej do pewnych reguł 
gry, „samotnik z Sanoka” wchodził w sam środek europejskiej 
metropolii. Czyn ten mógł oznaczać wszystko. Porzucenie 
pewnego trybu życia. Zerwanie z samotnością i z prowincją. 
Odejście od wyznawanych zasad na rzecz przyjęcia zasad 
nowych. Dla tych, którzy chętnie widzą w postawie artysty 
skłonność do rytuału, zachowań wskazujących na przestrzeganie 
reguł Bycia Prawdziwym Twórcą, takie przenosiny były 
równoznaczne niemal ze zdradą. Społeczny kodeks postępowania 
chętnie bowiem widzi człowieka sztuki jako dziwacznego 
intelektualistę, okopanego w swoim zamkniętym dla innych 
świecie, najlepiej dalekim, prowincjonalnym. Nadal o wiele 
bardziej przemawia do wyobraźni Faulkner mieszkający na farmie 
w Missisipi niż w Hollywood. Wielkie, gwarliwe miasta wydają 
się odpowiedniejsze dla twórców nowoczesnych, którzy dla 
swojej działalności muszą mieć po prostu większą i chłonniejszą 
publiczność. Beksiński w Warszawie wydawał się kimś 
nienaturalnym, nie na miejscu. 
 
A przecież wystarczyło tylko naprawdę pojąć istotę jego samotnictwa. 
Przyjrzeć się obrazom, wejść głębiej w filozofię tej twórczości. 
Przestać widzieć w niej tylko symptom czasów, dwuwymiarowy dług 
spłacany jakiejś — małomiasteczkowej czy wielkomiejskiej — 
rzeczywistości. Piszący te słowa, naiwny niegdyś, jak wielu z ówczesnych 
wyznawców Beksińskiego, usłyszał od niego zdanie, które potraktował 
wtedy jako kokieterię i niemal dowcip: ,,Środek świata jest tam, gdzie ja 
jestem”. W ustach kogoś innego brzmiałoby to jak zadufane wyznanie 
skrajnego egotysty. Dla Beksińskiego było stwierdzeniem faktu. 
Rozbieżność między samooceną artysty a oceną tego wyznania przez 
innych stanowi jeszcze jeden dowód rzeczywistej samotności malarza. 
Paradoksalnie bowiem jest to jeden z najmniej rozumianych artystów 
współczesnych — mających tak wielką publiczność. 
 
Przenosiny do Warszawy nie zmieniły dokładnie niczego w twórczości 
Beksińskiego. Introwertyzm artystyczny okazał się postawą prawdziwą, być 
może wbrew tym, dla których każda nowa okoliczność egzystencjalna musi 
być źródłem nieuchronnych ingerencji w dotychczasowe zasady 
postępowania. Decyzja zamieszkania w stolicy nie nosiła wszak piętna 
żadnej ideologii: była wynikiem zwykłych życiowych konieczności. Jeśli 
można było ex post dorobić do tego jakąś ideologię, wymyśloną, 
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podejrzewam, na użytek nieufnych, to najwyżej taką, zgodną zresztą z tym, 
co swego czasu powiedzieliśmy o Beksińskim jako wyznawcy sztuczności: 
,,gotów jestem włączyć odkurzacz, by nie doznawać ciszy. Oczywiście są 
też dźwięki, których nienawidzę: traktory, małe dzieci, psy, ptaki, pijacy 
— większość jednak dźwięków, jakie wydaje Warszawa, a więc 
samochody, tramwaje, samoloty eta, to dźwięki w zasadzie obojętne, a 
nawet miłe, jeżeli porówna się je z ciszą idealną”3. 
 
 „Sfotografować sen”. Rozmowa ze Zdzisławem Beksińskim Jana Czopika. „Tygodnik Kulturalny” 1978, nr 35) 

 
 
Od 1974 roku Beksiński maluje wyłącznie obrazy. Zazwyczaj techniką 
olejną, choć od jakiegoś czasu odkrył też korzyści posługiwania się 
akrylem. Dla postronnego i przypadkowego obserwatora nie będą się 
zapewne różnić wiele od siebie. Ktoś, kto zechciałby jednak wnikliwiej 
przyjrzeć się drodze twórczej malarza, odkryje wyrazistsze ślady np. 
doskonalenia techniki, sprawniejszego formowania świata 
przedstawionego. Ale ten wniosek będzie zawsze do obrony: Beksiński 
maluje wciąż prawie to samo i prawie tak samo. Są to mianowicie, 
naprzemiennie powracające w różnych odstępach czasu, niemalże stałe 
motywy: głów, bądź postaci obleczonych łuszczącą się skórą-pajęczyną, 
twarzy z profilu w hełmach kutych w najprzeróżniejsze wzory, biblijnych 
Ukrzyżowań, płonących domów-katedr, obiektów lecących w powietrzu, 
trupio podobnych stworów pełzających po ziemi, hieratycznie 
usadowionych postaci ,,królów” udrapowanych w fantastyczne szaty, 
pejzaży morskich bądź łąkowych z motywami pojedynczych drzew, 
nagrobków lub postaci usadowionych na krześle. Są oczywiście dziesiątki 
motywów innych, powtarzających się rzadziej bądź pojawiających się 
tylko raz, jako dopełnienie bardziej częstotliwych. Jest jednak 
niewątpliwie tak, i potwierdzi to każdy znający choćby kilka obrazów, ze 
pędzel Beksińskiego krąży niemalże po stałych orbitach. 
 

Dotyczy to także sposobów przedstawiania. Otóż jest to malowanie na 
granicy realności. Czasem granica bywa przekraczana w stronę większego 
prawdopodobieństwa wyglądu ludzi i przedmiotów, czasem podobieństwo 
do natury staje się bardzo odległe. Bywa wreszcie, że ten sam przedmiot, 
ta sama postać zawiera jednocześnie cechy prawdopodobieństwa i czystej 
fantazji. Przykład pierwszy z brzegu: ręce ludzkie. Ich normalność zdaje 
się nie podlegać dyskusji. Dłonie mają pięć palców, palce — paznokcie... 
A przecież nie są to ręce całkiem realne. Dłonie są zawsze jakby trochę 
większe niż nakazuje proporcja biologiczna, żyły nabrzmiałe bardziej niż 
wynika to z wieku bądź wysiłku, nadgarstek i przedramię malowane są już 
niemal umownie. Poprawność anatomiczna jest najczęściej tylko punktem 
wyjścia, artystę interesuje raczej sam gest i w y r a z .  A wszystko stąd, że 
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Beksiński nie maluje z natury. Natura w swoim gatunkowym szaleństwie 
oferuje niepowtarzalność fizycznego wyglądu każdej rzeczy; u Beksińskiego 
to nie istnieje. Mało. Nie istnieje nawet kształt jako taki, umowny, 
„encyklopedyczny”: wygląd nogi ,,w ogóle” czy drzewa ,,w ogóle”. Każdy 
przedmiot, żywy czy martwy, kształtowany jest tylko na użytek własnego, 
wewnętrznego świata tej sztuki. Jest formą wymyśloną przez artystę, choć 
wywodzącą się z wyglądu realnego i prawdopodobnego. Stąd ich 
powtarzalność, identyczność w obrębie tego malarstwa. Typ twarzy 
malowanej przez Beksińskiego może być zawsze tak samo wyróżnialny jak 
typ, na przykład, księżyca: idealnego, bardzo wąskiego półsierpa. 

Podobnie pejzaż. Niebo, choć do nieba podobne, nigdy nie jest niebem 
naturalnym. Nawet chmury, tak często przedstawiane, są chmurami tylko 
takimi, jakimi je wymyślił Beksiński. To niebo może być na jednym 
obrazie żółtawe, na innym ugrowe, jeszcze na innym popielate, 
szmaragdowe bądź czerwone. W zależności od ogólnego tonu barwnego, 
jaki panuje na obrazie. Drzewo jest z reguły tym samym, bezlistnym 
drzewem o gęstych, cienkich gałązkach, niekiedy wygiętych na wietrze, 
zazwyczaj silnym, ogarniającym wszystko, co na obrazie żywe i martwe. 
Powierzchnia ziemi jest przeważnie albo wypaloną glebą, albo mokradłem z 
kałużami stojącej wody, albo nieokreślonym „podłożem”, na którym mogą 
równie dobrze leżeć kości, kartki papieru, jak skręcone jelita. Beksiński, 
malując dom, nigdy nie namaluje okna z framugą i okiennicami, drzwi z 
klamką i dachu z kominem. W miejscu okna będzie ciemny otwór 
zasłonięty pajęczyną, a jeśli nie, to na pewno wydobywać się będą ze 
środka języki ognia lub będzie to tylko czarna dziura wiodąca do nikąd. 
 
Podobieństwo, czasem bardzo odległe, do rzeczywistości wskazuje na 
niewątpliwie senną proweniencję tej sztuki. To we śnie widzimy świat 
zniekształcony — ale dla nas wówczas c a ł k i e m  n a t u r a l n y .  To we śnie 
nasze dłonie, mające niewątpliwie po pięć palców, splatają się z palcami 
czterdziestokrotnymi. To we śnie chodzimy po płonącym wzgórzu i nic 
nas nie parzy, podobnie jak tylko we śnie idziemy pustym polem i choć nie 
ma tam żadnego błota, nogi nie chcą nas prowadzić. 
Beksiński, oczywiście, godzi się z senną właśnie interpretacją swojej 
sztuki, choć przecież wizje pojawiają się zazwyczaj na jawie, w biały 
dzień. Do powstania takiej wizji, przenoszonej potem na płytę pilśniową, 
wystarczy czasem jakiś ułamek ,,zawidzenia”: kartka papieru spadająca z 
szafy na podłogę, czyjś siwy kosmyk włosów poruszony wiatrem przy 
wysiadaniu z tramwaju. Obrazy wizyjne pojawiają się w mózgu każdego 
człowieka niezależnie od jego woli czy bogactwa wyobraźni, tyle tylko, że 
mało kto zwraca na nie uwagę. Beksiński z tych momentalnych rozświetleń 
podświadomości uczynił zasadę swojej sztuki. Malowanie wizji — oto 
program artystyczny. 
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skojarzeń najprostszych. Takim najprostszym skojarzeniem, 
wytłumaczeniem tego malarstwa jest powołanie się na marzenia senne. Ale 
Beksiński wyraźnie mówi: „Dużo maluję i być może w ciągu dnia 
uruchamiam ten sam zakres czynności mózgu, który sprzyjałby śnieniu w 
nocy. Te najbardziej interesujące sny miałem w dzieciństwie i młodości. 
Namalowałem najwyżej 2-3 obrazy, które były bezpośrednio inspirowane 
marzeniem sennym. Marzenia senne w nocy i marzenia na jawie 
charakteryzują się tym samym mechanizmem swobodnych skojarzeń. W 
psychoanalizie jest obojętne, czy pacjent opowie autentyczny sen czy też 
wymyślony. W każdym zakodowana jest jego psychika”4. 
 
(„Świat Zdzisława Beksińskiego”. Z artystą rozmawiała Iwona Rajewska. „Panorama Północy”1981, nr 6 

 
 
Klucz marzeń sennych da się więc zastosować do tych obrazów, choć, jak 
się rzekło, wizje stojące u źródeł ich powstania wywodzą się z marzeń na 
jawie. Mechanizm swobodnych skojarzeń jawno-sennych kieruje uwagę 
interpretatorów w stronę surrealizmu. Nie tylko zresztą on. Z surrealizmem 
kojarzy się też sposób malowania. Zestawienie obrazów Beksińskiego z 
twórczością Salvadora Dali czy George'a de Chirico zdaje się potwierdzać 
te domniemania. Beksiński jednak twierdzi, że jest to kojarzenie w dużym 
stopniu złudne. ,,...Jeśli mnie coś łączy z surrealizmem, to właśnie tylko 
metoda swobodnych skojarzeń. Być może jest to określenie niezbyt ścisłe. 
Czuję raczej silniejszy związek z malarstwem XIX-wiecznym niż z 
surrealizmem. Oczywiście są widoczne w moim malarstwie pewne 
wpływy surrealizmu, jest mi jednak obojętne, jaka pieczątka zostanie mi 
przyklejona przez krytyków”5. 
 
(„Świat Zdzisława Beksińskiego”, jw.) 
 

 
 
Niewątpliwie wpływ ten widać i niewątpliwie sugestie krytyków są 
trafne. Jest jednak pewna różnica między twórczością surrealistów a 
malarstwem Beksińskiego. Ukryta jest ona głębiej i polega na czymś 
bardzo zasadniczym. Na tym mianowicie, że surrealiści stworzyli bardzo 
konkretny p r o g r a m  ideowy swojej sztuki, który poniekąd zmusił ich do 
stosowania takich a nie innych chwytów malarskich, podczas gdy jedynym 
programem Beksińskiego jest... całkowity brak programu. Surrealiści w 
teorii i praktyce realizowali model ,,bycia sztuki” opozycyjny wobec 
dotychczasowych (np. umownie pojętego „realizmu” czy racjonalizmu), 
dlatego musieli stosować się do równie wyrazistych, własnych już zasad. 
Stąd ryba na ich obrazach powinna była stać pionowo i możliwie poza 
wodą, natomiast szyja żyrafy musiała mieć kilka wysuwających się 
szuflad. Efektem pracy surrealistów miało być zaskoczenie przez 
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odwrócenie; stąd skuteczne było to, co najskrajniej przeciwstawiało się 
bytom realnym i racjonalnym. 
 

Beksiński, jak łatwo zauważyć, niczego takiego nie robi. Jego ryby leżą na 
brzegu wyrzucone przez niewątpliwe morze, a żyrafa nie ma prawa pojawić 
się w ogóle, ponieważ nie należy do duchowego słownika artysty. Owszem, 
zauważymy na obrazach Beksińskiego różnorakie dziwaczne stwory 
proweniencji niewątpliwie nierealnej czy surrealnej. Ale źródłem ich 
niesamowitości byłyby raczej baśnie czy bajki, a może też — by było 
poważniej — mityczne demony zaludniające wiele dawnych i 
współczesnych kultur, od Mezopotamii począwszy, a na Chinach i Japonii 
skończywszy. Istotą tych stworów jest ich o r g a n i c z n o ś ć ;  
Indonezyjczyk malujący smoka da mu pysk małpy, ogon jaszczurki i 
skrzydła nietoperza; Beksiński skleci postać stonogi z głową łysej kobiety 
i grzbietem starego konia, ale niewątpliwie ani jeden, ani drugi nie wsadzi 
żadnemu do pyska roweru ani nie każe mu chodzić na czterech filiżankach. 

Obrazy surrealistów są poza tym specyficznie „czyste”, jakby sterylne. I 
niebo, i ziemia są bardziej tworami chemii, pędzla i farby niż matką naturą 
z jej brudem, nierównościami, namiętnością i przeznaczeniem. Beksiński 
także nie maluje natury jako takiej (a nawet, co cytowaliśmy wyżej, woli 
obcować ze sztucznością wytworzoną przez ludzką cywilizację), ale czuje się 
lojalny wobec jej istnienia, zwłaszcza jeśli istnienie to pojawia mu się w 
marzeniu, będącym podstawą świata przedstawianego na obrazie. A 
ponieważ nie lubi nudy powierzchni pustych i gładkich, wzbogaca nawet 
naturę, dodając jej te wszystkie pofałdowania, wybrzuszenia, żyły, 
pajęczyny, flaki, ścięgna i kości. Pomówmy jeszcze trochę o sposobie 
wywoływania treści, które składają się na poszczególne obrazy. Jest to 
bowiem osobna opowieść o dość niezwykłym kształtowaniu malarskiego 
świata. 
 
Jak powiedzieliśmy — częściowo za malarzem, który do jakiegoś czasu 
chętnie udzielał wywiadów, albowiem mógł tym sposobem rozwiać choć 
część niejasności narosłych wokół niego — główną inspiracją powstawania 
obrazów są wizje pojawiające się w różnych momentach podświadomego 
życia. Malowanie, czy też lepiej może — f o t o g r a f o w a n i e  tych wizji 
(częste określenie Beksińskiego) jest podstawową czynnością wykonywaną 
przez kilkanaście godzin dziennego wystawania przed sztalugami. Ale wizja 
wizji nierówna. Raz jawi się wyraźnie, raz tylko jako sugestia, cień 
czegoś, co dopiero domaga się narodzin. Najbardziej kłopotliwa jest wizja 
mająca wiele miejsc niedookreślonych, które trzeba jakoś „wypełnić”, żeby 
obraz stanowił całość. Tu wkracza inwencja artysty: .....Zaczynam na ogół od 
szkicu, który jest notatką pomysłu. Albo jest nagłą wizją obrazu. 
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Dokładniejszego szkicu nigdy nie robię. Szkiców mam z reguły więcej niż 
obrazów, bowiem nie jestem w stanie namalować wszystkiego, co 
przyjdzie mi do głowy. Składam je na zapas, co jest o tyle bezsensowne, że 
jeśli pomysł »zjełczeje«, nie chce mi się go realizować. (...) Dla mnie wizją, 
która stoi u początku poznania obrazu lub rysunku i którą od biedy można by 
nazwać także pomysłem, jest jakby-obraz czegoś, co istnieje tylko w jakby-
rzeczywistości i co w sposób niedookreślony, jeżeli idzie o lwią część 
szczegółów, pojawia się błyskawicznie w umyśle jako zamknięta całość. 
(...) Niestety wyraźnie widzę tylko niektóre rzeczy, czasem tak niepełne 
wizualnie jak »ruch pełen lęku« lub »gest pełen dumy«. Zazwyczaj widać 
więcej, ale i tak w wielu miejscach po prostu albo nic nie ma, albo jest coś 
niedookreślonego, czego nie udało się dokładnie zarejestrować w pamięci 
w czasie trwania wizji, które jest zazwyczaj niesłychanie krótkie, najwyżej 
sekunda. Tak więc problem ze »sfotografowaniem« tego mimo wszystko 
istnieje. Czy należy puste miejsca zostawić jak u Caravaggia czarne, czy 
też wypełnić je kolorową mgłą jak na obrazach Turnera, czy też po prostu 
podać zmyślone szczegóły, które by nie niszczyły atmosfery i wyrazu wizji 
pierwotnej? Tu wytwarza się miejsce na owe czaszki, trumny, węże i 
czarownice, które czekają tylko na to, by na zasadzie horror vacui wniknąć 
w każdy wolny fragment obrazu”6. 
 
(Waldemar Siemiński: wywiad ze Zdzisławem Beksińskim. „Nowy Wyraz” 1976, nr 4) 

 
 
W innym wywiadzie ujmuje problem od trochę innej strony: „Jasno widzę 
raczej WYRAZ tego, co ma być namalowane, niż sprecyzowany kształt 
materialny. Muszę się tego kształtu dopiero doszukać na obrazie, 
przerabiając go wielokrotnie. W konsekwencji czasami namaluje mi się nie 
to, co pierwotnie chciałem, gdyż nagle w bezładzie kompozycyjnym »pola 
bitwy« zobaczę niby w plamach Rorschacha coś innego, co staje się na tyle 
pasjonujące, że pierwotną wizję odsuwa na czas późniejszy, do innego 
obrazu. Poza tym niektóre tematy maluję wielokrotnie, ciągle uważając, że 
to jest nie to. Czasami pierwotna wersja jest po prostu za mała, bywa, że 
nie jestem zdecydowany co do niektórych szczegółów i maluję dwie lub 
trzy wersje zbliżone, lecz różniące się szczegółami; niekiedy te wersje 
dzieli od siebie okres kilku lat, w międzyczasie maluję rzeczy całkiem 
inne. W ten sposób wielokrotnie maluję, malowałem i będę malował: 
morze, planety i zjawiska na niebie, niewidzące lub utkwione w 
przestrzeni oczy, światło, drzwi, drogę... to wszystko, co niezależnie od 
symboliki, jaką ex post można dopisać, tkwi we mnie i domaga się 
uzewnętrznienia”7. 
 
( „Odnaleźć w sercu i pod powiekami”. Ze Zdzisławem Beksińskim rozmawiał Henryk Brzozowski. „Tygodnik Powszechny” 
1977, nr 25 
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Beksiński odgrywa więc jednocześnie dwie role: rejestratora wizji i 
reżysera obrazu. Rejestrator jest tym, k i m  s i ę  m a l u j e; reżyser tym, 
k t o  m a l u j e. Pierwszy spełnia wolę podświadomości, drugi steruje 
świadomością. Wizjoner narzuca temat, reżyser czyni zeń dzieło sztuki. 
 
Świat przedstawiany na tych obrazach uderza wyrazistością, 
specyficznością, pewnym klimatem właściwym tylko tej sztuce. Są obrazy 
wyraźnie „przyjemne”, „sympatyczne”, nawet pomimo zaskakujących czy 
wręcz szokujących zestawień barw lub kształtów. Inne są „nieprzyjemne”, 
odpychające, atmosfera ich jest duszna i nie sprzyjająca kontemplacji. Są 
to zresztą odczucia względne. Prawdopodobnie ten sam obraz może u 
różnych ludzi wywoływać różne emocje. Podświadomość z reguły jest 
zaludniona wizjami na tyle odbiegającymi od rzeczywistości jawy, że mało 
kto jest w stanie przejść obojętnie koło jej szaleństwa. Trudno powiedzieć, 
czy ingerencje Beksińskiego-reżysera łagodzą wrażenia płynące z 
pierwotnych wizji, czy odwrotnie, pogłębiają je. Obsesyjność wyobraźni i 
powtarzalność motywów mogą wskazywać zarówno na stałość marzeń, jak 
stałość upodobań w świadomym komponowaniu „brakujących” elementów 
obrazu. Z tego, co mówi sam artysta, wynika, że zależy mu na 
powoływaniu do życia przedmiotów i zjawisk zaliczanych przez niego do 
kanonu OBRAZU jako IDEI. „Przedmioty, które maluję, obrośnięte są 
bardzo długą tradycją piktograficzną, także — układy, w jakich występują, 
ich kompozycja, sposób oświetlenia. W moim rozumieniu własnych 
tendencji (...) dążę chyba do sytuacji, w której przedmiot na obrazie nie 
będzie identyfikowany, czy nawet — zauważany, jak nie zauważa się 
szumu wiatru za oknem. Nie będzie zauważany, bo w świadomości 
odbiorcy ów przedmiot zrósł się z obrazem jako ideą od tak wielu lat i w 
tak wielkiej liczbie muzeów i reprodukcji, że stanowi pewną z nim 
tożsamość. Na przykład już prawie nigdy nie jesteśmy w stanie zauważyć 
faktycznej treści ukrzyżowania — mówię oczywiście o treści zewnętrznej, 
a nie mistycznej — dla każdego Europejczyka byłaby ona potwornością, 
gdyby została zauważona”8. 
 
(„Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia”, jw.) 

 

Być może dlatego właśnie tak chętnie odwołuje się Beksiński do sztuki 
XIX-wiecznej jako źródła malarskiej inspiracji. To właśnie w ubiegłym 
stuleciu ukształtował się ostatecznie ów model malowania, który w 
oczach przeciętnego Europejczyka kojarzy się z „prawdziwą sztuką”, 
„prawdziwym obrazem”. Chodzi rzecz jasna o wiele bardziej o 
malarstwo np. Turnera niż Moneta, choć dziś nawet impresjonizm, tak 
wówczas nowatorski, zyskał sobie już prawo obywatelstwa w powszechnej 
świadomości. 
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Czy tylko dlatego Beksiński porzucił niegdyś sztukę abstrakcyjną? Czy 
rozwiązało to jego problemy z przekazywaniem ludziom tego, co 
namalował i ,,co chciał przez to powiedzieć”? Wydaje się, że tylko 
połowicznie. 
Przyjęcie kodu XIX-wiecznego było dla wielu zwolenników 
nowoczesności niewątpliwą zdradą ze strony malarza. Ale kto wie, czy 
właśnie oni nie mylili się najbardziej. Pewien specyficzny d u c h  
a b s t r a k c j i  nadal wszak przenika tę sztukę, tyle że organizuje ją teraz na 
poziomie o wiele głębszym, jakby wewnętrznym. Jedynie język uległ 
gwałtownej przemianie — ale s p o s ó b  m y ś l e n i a  pozostał. 
 
Beksiński wielekroć wypowiadał się o swoich obrazach jak o „treściach bez 
znaczenia”. Mówił, że bez zbytniej szkody można wymienić nagrobek na 
drzewo czy krzesło na zakonnicę. Malowanie płonącej katedry wydaje mu 
się po prostu ciekawsze niż malowanie czerwonej plamy na błękitnym tle, 
ale tworzenie tej pierwszej wersji jest dlań zagadnieniem czysto 
malarskim, mianowicie właśnie malowaniem czerwonej plamy na 
błękitnym tle. Na przykład wiele obrazów komponowanych jest wyraźnie 
„sztucznie”, tzn. osiowo albo centralnie, co może być zarzutem jedynie z 
punktu widzenia „treści”. Zarzut jednak odpadnie, jeśli przyjąć, że są to 
tylko próby rozwiązania z a d a ń  p r z e s t r z e n n y c h ,  tu wynikających z 
zasady harmonii i symetrii. Jeśli z kolei decyduje się Beksiński 
rozstrzygnąć jakieś zadanie dysharmoniczne, kompozycja — znów ze 
względu na ,,treści” — będzie konsekwentnie pod takim kątem realizowana. 
Stąd na niektórych obrazach te „obcięte” ramą czy rogiem płyty twarze, „nie 
mieszczące się” figury bądź przedmioty. Lata osiemdziesiąte przyniosły 
zresztą pod tym względem znamienną ewolucję sztuki artysty. Pojawiło się 
wiele obrazów zdecydowanie mniej „znaczących”, pozbawionych 
anegdoty odciągającej uwagę od czystej formy malarskiej. Być może 
Beksiński pogodził się z niezniszczalnością mechanizmu ludzkich skojarzeń 
i postanowił uprościć drogę do własnych intencji artystycznych. A może po 
prostu zasmakował w samym m a l o w a n i u ,  grach z fakturami, 
niuansowymi zestawieniami barw; do tego już starczał byle pretekst: wizja 
opadających na wietrze kartek papieru, ówdzie skundlony szynel, tam jakieś 
patyki wetknięte w ziemię, gdzie indziej pochylone drzewo. Coraz częściej 
zaczął używać gam monochromatycznych, które w swojej wielomównej 
skromności zdają się skuteczniej przekonywać niedowiarków do 
Beksińskiego jako Prawdziwego Malarza, a nie tylko fotografa slajdów 
wyobraźni. 
 
Ale nieporozumienia nie ustają. Beksiński chciałby, żeby ludzie 
„oddychali” jego obrazami, przyjmowali je, jak się przyjmuje światło, 
powietrze, wodę i chmury na burzowym niebie. Jak się widzi czarnego 
ptaka na białym śniegu i kroplę deszczu spływającą z liścia na liść. A oni 
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zadają tylko pytania, dlaczego kobieta ma zielone włosy albo co oznacza 
samochód obrośnięty naczyniami krwionośnymi. 
 
Albowiem ludzi obchodzi przede wszystkim to, co z n a c z ą  obrazy 
Zdzisława Beksińskiego, on natomiast żąda czegoś chyba już dziś 
niemożliwego: by człowiek chłonął świat, jakby go zobaczył po raz 
pierwszy. By tak samo patrzył na obrazy. By nie czepiał się szczegółów, 
usiłując wszystkiemu za wszelką cenę nadać jakiś racjonalny sens. On 
chciałby, abyśmy zachowali w naszym zagonionym, bezładnym, poplątanym 
życiu trochę metafizyki. Trochę dziecięcej naiwności, która pozwala brać 
bez obrzydzenia żabę do ręki i nie dziwić się smokom, trumnom lecącym 
w powietrzu i płonącym katedrom o zmysłowych ustach i oczach-oknach. 
 
Oczywiście świata nie da się cofnąć, nie sposób zawrócić rzeki do źródła. 
Można jeszcze pomarzyć o paradoksach, życząc sobie i innym, by stały się 
choć na moment rzeczywistością... Jest taki starochiński paradoks 
mówiący o tym ze nie: wiemy, kiedy się budzimy: rano czy wieczorem. 
A przecież o ile bardziej prawdopodobnie brzmi teza, ze budzimy się 
wieczorem, a przez cały dzień, gdy śpimy, usiłujemy zrozumieć coś ze 
świata nocy, który jest tak wielki i wspaniały, że umyka w całości naszej 
mizernej myśli porządkującej. Stoimy olśnieni, jak małe dziecko lawiną 
niezrozumiałych szczegółów, a gdy już  zaśniemy i we śnie chodzimy do 
pracy i budujemy te stereotypowe osiedla, w których wydaje nam się, że 
mieszkamy, rano więc śpiąc porządkujemy te wszystkie wspaniałe 
szczegóły i nadajemy im układy znaczeń, tak aby możliwe były do 
percepcji przez nasze nie dość lotne umysły. Czyli cała literatura, którą 
dopisujemy do wizji,  powstaje ex post. Ludzie za wiele rzeczy umieją już  
nazwać i ulegają dlatego radosnemu złudzeniu, ze posiedli wiedzę. Patrzą 
na chmurę i mówią, że jest to symbol skażenia środowiska, bo na obrazie 
leżą zdechłe ryby wyrzucone przez morze. A powinniśmy na obraz, a 
przede wszystkim na świat, patrzeć (na tyle, na ile jest to możliwe) w 
sposób bardziej bezpośredni — tak jak patrzyłby na krowę Marsjanin: po 
raz pierwszy”9. 
 
(„Sfotografować sen”, jw.) 

 

Ale my, mieszkańcy racjonalnego XX wieku, który tylko nam się wydaje 
wiekiem racjonalnym, a to dlatego, że już nie wierzymy w czarownice, 
lecz w komputery, widzimy na obrazach Beksińskiego jakieś rzeczy czy 
sprawy, które koniecznie powinny być wyrazem czegoś innego. Beksiński 
uparcie nie daje za wygraną: „To, co jest namalowane, nie jest dla mnie 
nigdy tak dosłowne jak dla oglądających, którzy do obrazu przystępują ze 
słownikiem: drzewo — symbol życia, zieleń — symbol odrodzenia, czerń 
— symbol śmierci, ptak, krowa, dzban, moneta, trawa, kupa, wszystko to 
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symbole. Umysłowość przeciętnego Europejczyka zaśmiecona jest 
barachłem tak gruntownie, że zza sterty śmietnika niewiele on już potrafi 
dostrzec, lub też niczego nie potrafi dostrzec, tylko biega z tym 
słownikiem i przymierza, i mu się coś nie zgadza, więc ma pretensje do 
autora”10.  

(„Sfotografować sen”, jw.) 

Beksiński nie lubi symboliki, nie lubi symbolizmu. Mówi wprost: „Nie 
cierpię określenia »powiedzieć coś przez coś«„. Co namalowane, ma być 
tym tylko, co widać. Nic się z niczym nie ma kojarzyć, a doszukiwanie się 
jakichś tajemnych, zaszyfrowanych powiązań między przedmiotami i 
postaciami na obrazach jest bezcelowe. Przede wszystkim dlatego, że u 
początków każdego z obrazów nie stało żadne pierwotne „założenie 
ideowe”, żaden określony „temat nadrzędny”. Nie istnieje też w związku z 
tym żadne „ideowe przesłanie” tego malarstwa. Nie nawiązuje ono do 
przekonań społecznych, politycznych, mistycznych i jakichkolwiek 
innych. Jeśli da się jakiś jednak program stamtąd wypreparować, będzie 
nim najwyżej stwarzanie okazji do wejścia w inny świat. Prostokąty 
kolorowych płyt pilśniowych mają być tylko tym: oknami na inną, 
wewnętrzną rzeczywistość malarza. Rzeczywistość daną jemu samemu 
przez dobrodziejstwo marzenia, snu i wyobraźni. Dobrodziejstwo 
skądinąd udzielone przez naturę, przez Boga albo jakąkolwiek inną  siłę 
czystą czy nieczystą — każdemu człowiekowi. 

Oczywiście fakt, że ludzie stają przed tymi obrazami i namiętnie dopatrują 
się w nich czegokolwiek, co nie jest tylko przedmiotem „samym w sobie”, 
jest znamienny i świadczy prawdopodobnie więcej o widzach niż o malarzu. 
Śmietnik skojarzeń, wzbogacony znacznie przez wiek XX, daje pole do 
popisu każdemu z osobna. Gdyby zrobić eksperyment prezentując dowolny 
obraz Beksińskiego przypadkowo dobranej widowni — można by z 
całkowitą pewnością przyjąć, że interpretacji będzie tyle, ilu widzów. 
Żadna zaś nie będzie tą „prawdziwą”, jako że taka nie istnieje. Jedynym 
efektem tej zabawy będzie wyświetlenie prywatnych fobii i przeświadczeń 
publiczności postawionej raczej wobec lustra niż samoświadomego partnera. 

0 pomyłki w ocenie intencji tego malarstwa niesłychanie łatwo, bo skutki 
praktyczne tych że intencji mogą być wszak wykładane na różne sposoby. 
Na przykład Beksiński przyjmuje, że maluje Tajemnicę. Jest to dla niego 
tajemnica ludzkiej psychiki pozostającej w sta nie „nawiedzenia” 
pozaracjonalnego, półmistyczny stan wewnętrznej zgodności siebie z sobą. 
Ponieważ nie da się tego opowiedzieć słowami, czyli zracjonalizować, bo 
jest właśnie irracjonalne, przeto wyraża się raczej nastrojami, atmosferą, a 
także przypadkowymi z punktu widzenia „dziennego rozumu” 
zestawieniami zjawisk i obiektów. Ale u ludzi Tajemnica wywołuje 
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natychmiast myśl o „tajemniczości”, utajonych praktykach magicznych, 
dotyku boskiej ręki albo alchemicznym przepisie na produkcję złota. Tu 
malarz bywa bezradny, bo nie może wszak biegać za każdym widzem i 
tłumaczyć mu, że nie o to idzie. Tak to język nadawany rozmija się z 
odbieranym i nie pomogą tu dziesiątki wywiadów udzielanych przez 
Beksińskiego, bo i tak wszyscy nadal będą myśleć tyle, na ile ich stać. 
Istnieje pewien bardzo mocny związek między malarstwem Beksińskiego a 
muzyką. Zewnętrznym objawem tych powiązań jest nieustanne i narkotyczne 
niemal otaczanie się przez artystę muzycznymi dźwiękami w trakcie 
malowania. Zjawisko to towarzyszy postaci Beksińskiego tak samo, jak 
cienkie, podkręcone wąsy skojarzone są raz na zawsze z Salvadorem Dali. 
Świat dźwięków muzycznych jest dla Beksińskiego bodaj naturalniejszym – 
z punktu widzenia jego psychiki – środowiskiem niż naturalna 
rzeczywistość kuchni niż naturalna rzeczywistość kuchni, samochodu czy 
ulicy. Bez muzyki nie jest w stanie malować, choć, jak twierdzi, muzyki 
poza aktem malowania nie słucha w ogóle. Oba te sposoby twórczej 
ekspresji związane są u niego jakimś niepojętym, śmiertelnym węzłem 
wzajemnych zależności i tylko połowicznie prawdziwe jest podejrzenie, że 
Beksiński po prostu czerpie z muzyki natchnienie do swojego malowania. 
Muzyka bywa chyba równie dobrym źródłem inspiracji, jak cokolwiek 
innego, więc rozważanie tego wątku pozbawione jest większego sensu. 
  
Idzie, myślę, o co innego, o czym zresztą sam artysta wielokrotnie mówił. 
Muzyka«-jest mianowicie jedyną sztuką całkowicie i do końca irracjonalną, 
nieopisywalną i na swój sposób „metafizyczną”. Swoista abstrakcyjność 
pozwala na oddanie się jej mrokom i światłom bez konieczności 
„rozumienia”, jej nastroje potrafią przenosić jaźń człowieka przez 
wszystkie stany duchowych satysfakcji. Muzyka wreszcie pozwala unosić 
się ludzkiej wyobraźni i wrażliwości po rejonach intymnych „bezwstydów” 
— bez konieczności tłumaczenia się, nawet przed sobą, z duchowych 
sentymentów, sercowego kiczu i dziecinnych zadowoleń. Beksińskiemu, 
jako malarzowi, wszak nie o co innego chodzi w obrazach, a muzyka 
potrafi wyrażać to w sposób idealniejszy niż pędzel i farby, więc rzeczy 
przedmiotowe, materialne. 
 
Malarstwo nie byłoby zresztą dla Beksińskiego jedynym możliwym dlań 
środkiem wyrazu, gdyby m ó g ł  wyrażać się choćby w muzyce. Próby 
czynione niegdyś w tym kierunku okazały się mało skuteczne, bo proces 
komponowania wymaga jednak przygotowania i teoretycznego, i 
technicznego (Beksińskiego interesowała muzyka elektroniczna). 
Poprzestał więc na malarstwie, ale nie przypadkiem mówi, że jednym z 
jego ideałów jest budować obrazy tak, jak się buduje poematy 
symfoniczne. Ich architektonika na tyle mu odpowiada, że chętnie powołuje 
się na nią jako źródło inspiracji. Specyficzna nastrojowość romantycznych 
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i postromantycznych poematów muzycznych jest rzeczywiście bliska 
Beksińskiemu wywołującemu podobne nastroje w swoim malarstwie. 
Romantyczność należy tu jednak rozumieć mniej jako podniosłe głaskanie 
duszy, a bardziej (co wynika po prostu z charakteru malowania) jako 
wizerunek namiętności, patosu, mistycznej grozy i tajemniczej zadumy. 
Jest zatem oczywiste, że Beksiński słucha raczej muzyki XIX-wiecznej niż 
jakiejkolwiek innej, a to z uwagi na jej silnie emocjonalny charakter. Nie 
znosi, co symptomatyczne, muzyki baroku — jako zbyt wypreparowanej, 
„rozumowej”, opartej na kanonicznych strukturach harmonicznych. Muzyka 
zaczyna się dla niego od Schuberta i kończy na wczesnym Schonbergu, 
przedłużając się w wiek XX tam tylko, gdzie kompozytorzy wyraźnie 
nawiązują do ubiegłowiecznej tradycji. Więc Wagner, Mahler, Liszt, 
Brahms, Ryszard Strauss, Bruckner, Czajkowski, Skriabin, Sibelius, 
Karłowicz, Franek czy Schmitt, a ze współczesnych Honegger, 
Szostakowicz, Hindemith, Frank Martin. Słucha też dzisiejszej pop-music, 
ale tylko tej, która oparta jest na eksponowanym ,,ciężkim” rytmie i 
soulowym sposobie śpiewu. 
 
Analogiczność muzyki i malarstwa jest jeszcze jednym, nie wprost, 
dowodem na rzeczywistą ,,abstrakcyjność” sztuki Beksińskiego. Jeśli 
znaczenie jest tam bez znaczenia, jeśli można na jednym obrazie wymienić 
jego poszczególne elementy (Beksiński często tak czyni, przemalowując 
fragmenty obrazów w trakcie pracy) — to nic już doprawdy nie stoi na 
przeszkodzie oglądaniu czerwonego nieba jako czerwonego nieba, a nie 
domniemanego pożaru nad miastem. 
 
Namiętność słuchania muzyki dowodzi i tego jeszcze, że Beksiński 
satysfakcje płynące ze sztuki zwraca także ku samemu sobie. 
Ambiwalentność dźwięków i obrazów mówi więcej o tej zależności. 
Beksiński czerpie też (perwersyjne?) przyjemności z obcowania z własną 
sztuką. Lubi otaczać się obrazami, tapetuje nimi ściany w pracowni, w 
pozostałych pokojach, wiesza je też w przedpokoju. Z biegiem czasu 
zapomina o ich brakach artystycznych — które zazwyczaj aż w nadmiarze 
dostrzega — i znajduje satysfakcję przebywania już tylko w bliskim sobie 
świecie. Zwierza się z tego faktu z równą odwagą, z jaką maluje 
pokrętność swoich dusznych zwidów.  
 
Szczerość, o jaką walczy, odejmuje jego egoizmowi-egotyzmowi piętno 
aspołecznego izolacjonizmu. Pożytki bowiem — społeczne właśnie - z 
odwagi ujawniania zakamarków ludzkiej natury są ciągle niezmierzone i 
wciąż nieoczekiwane. 
 
Ludzie, którzy w obrazach Beksińskiego dopatrują się przede wszystkim 
znaczeń, skłonni są przypisywać artyście upodobanie do okrucieństwa. 
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Ciała odarte ze skóry, piszczele, cmentarze i tym podobne rekwizyty 
określają jako „teatrzyk grozy” i mają za złe malarzowi, że uprawia sztukę 
szoku negatywnego. Jest to oczywista konsekwencja doszukiwania się 
nadrzędnych sensów tam, gdzie ich nie ma albo są ukryte zupełnie gdzie 
indziej. Artysta ma rację mówiąc, że sen nie boli, marzenie nie jest okrutne 
w takim znaczeniu, w jakim okrutne są prawdziwe wizerunki ludzkiej 
poniewierki, poniżenia czy wręcz zagłady. 
 
Nie cierpię czytać i oglądać rzeczy związanych np. z okupacją, nie oglądam z 
reguły japońskich filmów, ponieważ na widok harakiri robi mi się niedobrze” 
— mówi w jednym z wywiadów. To, co i jak maluje, ,,nie wynika ani z 
okrucieństwa, ani z chęci epatowania. Lubię np. malować skórę. Obraz jest 
dla mnie czymś niesłychanie odległym od jakiejkolwiek realnej 
rzeczywistości. Przekazuje rzeczywistość wyobrażoną (...) Sen może być 
przerażający, ale nie jest okrutny w tym znaczeniu, w jakim może być 
okrutna dokumentalna fotografia. Są zapewne ludzie, którzy krew na obrazie 
kojarzą z krwią wyciekającą z rany. Może to jest profesjonalne skrzywienie, 
ale z całą odpowiedzialnością mogę (...) oświadczyć, że dla mnie jest to 
przede wszystkim lepiej lub gorzej położona farba i że dominuje problem 
malarski”11. 
 
(„Dla siebie czy dla ludzi?” Ze Zdzisławem Beksińskim rozmawiała Krystyna Nastulanka. „Polityka” 1981, nr 9) 

 
 
Oświadczenie znów nie będzie zaskakujące, jeśli pamiętać o stosunku 
Beksińskiego choćby do własnej, niegdyś uprawianej fotografii. Nie 
przedstawiała ona nigdy rzeczywistości takiej, jaka jest; bywała zawsze 
pewnym jej obrazem, dalece nieraz wypreparowanym, bardziej sztucznym 
niż realnym. Malarstwo ma oczywiście o wiele większe możliwości 
uwiarygodnienia takich założeń. Nie należy zatem podawać w wątpliwość 
słów Beksińskiego, jeśli twierdzi, że teatr okrucieństwa powstaje najwyżej w 
wyobraźni oglądającego, nie ma natomiast nic wspólnego z intencjami 
artysty. Jest to jednak kolejny już punkt nieporozumień między nadawcą a 
odbiorcą malarskich, znaków. Nikt, niestety, nawet sam autor, nic nie 
poradzi na to, że ludzie nadal będą się b a ć  snu, podobnie jak lękać się będą 
wizerunków śmierci, niezależnie od tego, czy jest to fotografia zabitego 
żołnierza czy czerwona farba na obrazie. Walka z ludzkim 
przeświadczeniem przypomina zbyt często atakowanie wiatraków przez Don 
Kichota. 
 

Jest oczywiście w tej sztuce coś z nastrojów przedśmiertnych, z ocierania 
się o stany bliskie rozkładu, rozpadu i zniszczenia. Można to nazwać 
„chorobą świata przedstawianego”, rakiem podskórnie toczącym pejzaże, 
ludzkie i nieludzkie ciała. Skłonność Beksińskiego do modernizmu, secesji 
nie budzi rzecz jasna zdziwienia. Dekadencja zapisana w obrazach Moreau, 
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Beardsleya czy Boecklina jest jakoś bliska duchowi twórczości Beksińskiego. 
W końcu życie, acz nieskończone w bogactwie poszczególnym, powtarza od 
wieków kilka tych samych wzorów wzlotu i upadku. 
 

Beksiński, który, co rzadkość, jest malarzem wyjątkowo samoświadomym i 
autokrytycznym, zdaje sobie doskonale sprawę z niebezpieczeństw 
wychylających się zza postawy dekadenckiej. Nawet pomimo to, że postawa 
taka może być doskonale zgodna z wewnętrznym przekonaniem o istocie 
świata i sztuki, dziś przynajmniej, u końca kolejnego wieku. Pewne analogie 
wiodą jednak nieuchronnie w stronę duchowego kiczu, który jest dzieckiem 
zbyt natrętnych ponowień niegdysiejszej historii. Beksiński broni się więc 
persyflażem, groteską, przedrzeźnianiem nawet. Zauważmy, jak skutecznie 
chroni swoje malarstwo przed myślowym i przedmiotowym banałem. Nie ma 
w tych obrazach cienia sentymentalizmu ani wygrywania prostych nutek 
oczywistych skojarzeń. Obraz może się podobać bądź nie, ale bardzo trudno 
udowodnić, że jest myślowo płytki. Rzecz jasna ingerował wówczas, 
podczas tworzenia, „reżyser” w malarzu, i to on prawdopodobnie odciągał 
„wizjonera” od notowania nazbyt prymitywnych zapisków duszy. Choć 
możliwe też, że wizjoner ów został tak dalece wyćwiczony w unikaniu 
banału, iż przeszło to już  u niego w nawyk. 

Beksiński, jak każdy człowiek naprawdę wewnętrznie skomplikowany, ma 
skłonność do tworzenia jasnych podziałów, wyrazistego określania, 
podejmowania jednoznacznych decyzji. Ponieważ ma naturę 
introwertyczną, która każe mu schodzić raczej w głąb jaźni niż rozpraszać 
się w tysięcznych gestach zwyczajowych, odrzuca od siebie wiele 
przejawów „normalnego” życia, by skupić się tylko na istotnych dla 
siebie. Nie, źle powiedziane. To nie on odrzuca, to w nim coś odrzuca, za 
niego decyduje, tak jak całkiem ktoś inny w nas podpowiada, że mamy lubić 
camembert, a nie znosić Racine'a. To, że nie uczestniczy w życiu 
środowiska artystycznego, że nie zabiega o tytuły, stypendia i medale, że 
nie chodzi do teatru tudzież na wystawy innych artystów — nie jest w 
końcu niczym specjalnie dziwnym i należy do obyczajowego folkloru. 
Istotniejszy jest rodzaj wewnętrznych wyborów, określonej filozofii 
życia, która ma związek tyleż z przekonaniami zrodzonymi w umyśle, co 
koniecznościami dyktowanymi przez ciało. 
 
Setki dróg krzyżujących się w Beksińskim — człowieku i malarzu — 
zbiegają się w jeden wspólny nurt: gdy mowa o podstawowym wyborze — 
uczucie czy rozum. ,,W moim przypadku podział nie leży na linii: 
przedstawianie — nieprzedstawianie, tradycja — awangarda czy 
malarstwo — środki pozamalarskie. Przebiega gdzie indziej, zarazem 
przez znaną mi historię sztuki. To podział na sztukę zimną i gorącą, 
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intelektualną i romantyzm, i tak dalej, bo te określenia można mnożyć. (...) 
Sztuka gorąca, romantyczna, ekspresyjna jest mi bliska. Obojętne, jakim 
językiem będzie przemawiała”12. 
 
(„Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia”, jw.) 

 
 
Po stronie tego wyboru lokuje się nie tylko romantyzm czy ekspresjonizm, 
ale także egzystencjalizm, ale także senne marzenia, ale także metafizyka, 
mistyka, tajemnica i szaleństwo. Beksiński posługuje się horoskopem 
jako instrumentem pomiaru samopoczucia i wierzy weń tak samo jak w 
Marsjan, duchy drzew i postaci z komiksu. Studiował kiedyś wschodnie 
nauki tajemne i prawdopodobnie poważnie rozważał możliwość osiągania 
satori w mieszkalnej celi nowoczesnego warszawskiego osiedla. Niczego 
nie ocenia, a tylko stwierdza: lubię albo nie lubię, podoba mi się albo nie 
podoba. 
 
Paradoksy jego egzystencji zawarte są tam, gdzie Beksiński woli 
sztuczność od naturalności, wielkomiejski hałas od ciszy ogrodu, 
mieszkanie w centrum Manhattanu od wiejskiego ustronia, słuchanie płyt 
kompaktowych od koncertu filharmonicznego, otaczanie się przedmiotami 
o przeznaczeniu wyłącznie użytkowym, bez najmniejszego nalotu 
zdobnictwa i dekoracyjności. Upodobania te wydają się przeczyć żywiołom 
skupionym w romantycznych ekstazach. A może tylko tłumaczą paradoksy 
zawarte w odczytywaniu tego malarstwa przez ludzi. Odczytywaniu tak 
bardzo wszak odbiegającym od intencji i nadziei artysty. 
 
Antynomiczność pewnych wierzeń, złudzeń czy przemyśleń Beksińskiego 
dobrze jest widoczna wszędzie tam, gdzie artysta zachowuje się, jakby szło 
mu o utrwalenie życia czy sztuki, podczas gdy inne ja wewnętrzne każe mu 
tworzyć wizje zagłady, rozpadu czy rozpaczy. Dawne żeliwne płaskorzeźby 
czy reliefy są tego idealnym przykładem. Komponowane z materiałów 
dosłownie i symbolicznie twardych — poddawane były obróbce gwałcącej 
ich stałość i zwartość. Mało tego, Beksiński zaprojektował im żywot w 
pewnym sensie docelowy: założył ich powolne korodowanie, rdzewienie, 
zatem śmierć. Podobna sprzeczność istnieje między przeświadczeniem o 
nicości i zbędności wielu wysiłków podejmowanych przez człowieka na 
rzecz zrozumienia tego, czego i tak się zrozumieć nie da, więc życia w 
szczególności — i jednocześnie ambicjami na tyle solidnego zabezpieczenia 
technicznego swoich dzieł, by przetrwały tak długo, jak wytrzyma pilśń, 
farba, oprawa i ludzka wyrozumiałość dla malarzy. 
 
Powiedzmy na koniec i to wreszcie, przed czym nieco wstrzymuje się ręka 
stukająca w klawisze maszyny do pisania: że twórczość tego malarza, tak 
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bogata, barwna, fascynująca i efektowna, zapierająca niekiedy dech 
śmiałością swoich wizji i perfekcją warsztatu, że oto ta właśnie sztuka 
tworzona jest z lęku, samotności i poczucia nicości. Bo jeśli ktoś ma 
odwagę zejść na samo dno egzystencji, gdzie czają się upiory 
niepowtarzalnego, ale też ulotnego bytu człowieczego, wtedy w błysku 
jasnowidzenia pojawia mu się cudowny obraz Pełni Wszystkiego, która 
wyraża się Doskonałą Pustką. Bardzo niewielu ludziom dane jest dotrzeć 
— choćby tylko wyobraźnią — do tego miejsca. Istnieje ono poza czasem i 
przestrzenią, bo pojawia się tylko tam i tylko wtedy, gdy samo sobie 
wybierze powiernika dla swojej tajemnicy. Myślę, że Beksiński jest jednym z 
takich ludzi. Swoim rozmówcom zwykł był opowiadać dwie historie, 
zaczerpnięte z literatury bardzo mu bliskiej, bo na swój sposób 
pokrewnej. Jedna pochodzi z „Don Kichota”, druga z „Procesu” Kafki. 
Pierwsza mówi o tym, jak to Don Kichot zmajstrował sobie hełm z tektury 
i aby sprawdzić jego wytrzymałość, wyrżnął weń mieczem. Hełm się 
oczywiście rozleciał, więc następnym razem rycerz po prostu już  weń nie 
walił. Historia druga została opowiedziana Józefowi K. przez księdza, w 
słynnej scenie pod koniec „Procesu”. Mówi ona o człowieku czekającym 
przed drzwiami Prawa i o strażniku, który broni Wejścia. Gdy człowiek 
już  umiera po bezskutecznym oczekiwaniu przez całe życie, dowiaduje się, 
że te drzwi były przeznaczone tylko dla niego i że teraz zostaną zamknięte 
na zawsze. Obie te opowieści mają wspólny sens i wspólny morał. Traktują 
bowiem o kruchości życia i potędze śmierci. O złudzeniach, jakimi żywi się 
człowiek postawiony wobec własnego istnienia. I o tym wreszcie, że choć 
za każdymi drzwiami czeka Nicość, a życie jest tylko Wielką Poczekalnią i 
Niespełnioną Nadzieją — przecież nie pozostaje nic innego, jak cierpliwie 
czekać przed drzwiami Prawa (do śmierci) i kleić hełmy z papieru. 
Uprawianie sztuki jest więc przysłanianiem grozy życia, wytwarzaniem 
Pięknego Kłamstwa, które pozwala (malarzom) nie zwariować. „Malowanie 
zamyka mnie w uporządkowanym obszarze spraw oczywistych, a 
świadomość, że to wszystko, co robię, jest doskonale bez znaczenia i że 
równie dobrze mógłbym hodować papugi lub leżeć i patrzeć w sufit, 
świadomość stale w moim myśleniu obecna, jakoś nie przeszkadza mi w 
usilnej pracy w doskonaleniu się, irytacji, że ktoś uszkodził mi obraz, 
budowaniu silnych ram, by obraz przetrwał, i tak dalej”13. 
 
(„Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia”, jw.) 

 
 
Jeśli poczucie bezsensu i nicości obecne jest stale w świadomości malarza, to 
co dopiero mówić o podświadomości. Jeśli zatem podświadomość jest taka, 
to trudno się dziwić, że Beksiński maluje to właśnie, co maluje. A maluje 
nic innego, jak Tamten Świat obecny w Tym Świecie. Bo jest w nim 
obecny, czy chcemy tego czy nie, czy jest nam z tym miło czy strasznie. 
Jeśli byt podszyty jest nicością, jak pisał Sartre, i jeśli kobiety rodzą na 
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grobach, jak pisał Beckett, wszystko sprowadza się do jednego: trzeba na 
tych grobach rodzić, choćby po to tylko, aby było co w te groby wkładać. 
Ostra świadomość nicości — paradoksalnie — realizuje się często w 
nadmiernej intensywności życia. Biologiczny przykład wzmożonej 
pobudliwości erotycznej gruźlików jest symbolem wyjątkowo wyrazistym, 
choć oczywiście uproszczonym. Beksiński, co było już powiedziane, jest 
maniakiem dokładności, perfekcji, solidności zarówno w życiu 
codziennym, jak w sztuce. Jego pracownia przypomina mniej warsztat 
wolnego artysty, a bardziej wnętrze nowoczesnej kabiny 
elektroakustycznej skrzyżowanej z luksusową stolarnią. Słucha płyt i 
taśm tylko na najlepszym sprzęcie, sprowadza najlepsze farby, pędzle i 
inne akcesoria malarskie. Przysłowiowe są już  jego ambicje wirtuozerii 
technicznej i formalnej w odniesieniu do twórczości artystycznej. Obdziela 
ponadto publiczność swoich dzieł takim bogactwem kształtów, pomysłów i 
skojarzeń, że starczyłoby tego tuzinowi innych artystów na długie i 
szczęśliwe życie. 
 
Paul Tillich napisał w swojej książce pod znamiennym tytułem „The 
courage to be”: „Męstwo akceptacji lęku przed bezsensem jest tą l inią  
graniczną, do której może dojść męstwo bycia. Poza nią jest zwykły 
niebyt”. 
 
Tadeusz Nyczek 
 

 

 

Beksiński o sobie 

(...) zajmowałem się fotografiką jakieś dwadzieścia lat temu i rzuciłem ją. 
Uznałem, że nie posiadam tego typu wyobraźni, którą powinien mieć 
fotograf. Musi on być otwarty na rzeczywistość i dostosowywać swój punkt 
widzenia do tego, co istnieje. Ja natomiast bytem otwarty tylko na swoje 
wnętrze. Wymyślałem każde ujęcie z użyciem rekwizytów i ludzi, po czym 
dopiero sięgałem po aparat. Po tych próbach postanowiłem raczej 
namalować to, co wymyśliłem, niż robić fotografię.  
 
,Świat Zdzisława Beksińskiego” (rozmowa Iwony Rajewskiej) 
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Każdy ma jakąś tam drogę dojścia i w pewnym momencie wybiera to, co mu 
najbardziej odpowiada. W moim przypadku było to dochodzenie po pewnej 
krzywej do tego, co pewnie od początku stało na końcu tej drogi. Odmienne 
stylistycznie rzeczy, które robiłem, wynikały z tego, że byłem wtedy młody 
i w dużo silniejszym stopniu-zależny nie od tego, co bym robić chciał, lecz 
od tego, co robić wypadało. A wypadało być wówczas takim, jakim właśnie 
byłem. To znaczy naśladowałem, w każdym razie dostosowywałem się do 
wzorców, które w owym czasie w sztuce panowały. Nie chciałem być poza 
falą, to chyba typowe dla każdego. Ponieważ w tym okresie panował 
abstrakcjonizm — byłem abstrakcjonistą.  
 
„Nie cierpię wystaw!” (rozmowa Elżbiety Dzikowskiej) 

 
 
Sądzę, że moment, w którym działałem zgodnie z ówczesną awangardą, był 
już drugim okresem mojej twórczości. Zaczynałem jako ekspresjonista 
podobnie jak zaczynało wielu młodych polskich malarzy tego okresu. Nie 
wiem, na ile znali się wzajemnie, faktem jest jednak, że ja nie znałem 
żadnego z nich, a tym niemniej to, co w tym okresie robiłem i co wynikało 
mi jakby ,,z duszy”, było niemal analogiczne: krzyczące postacie na 
pustyni, ludzie z głowami z kamienia, jakieś kobiety rodzące, jacyś ludzie 
w trakcie kopulowania, defekacji, umierania, rozstrzeliwani czy wieszani, 
więzienia, miasta bez okien itp., itp. Stylistycznie było w tym coś z ducha 
Cwenarskiego czy Wróblewskiego, potrafiłem machnąć nawet pięć obrazów 
dużego formatu dziennie, byłem absolutnie bezkrytyczny, szybko się 
niecierpliwiłem, więc nie widziałem sensu w malarskim dopracowywaniu 
tego, co już zostało błyskawicznie namazane temperą lub węglem na 
ogromnym arkuszu tektury. Tym niemniej myślę, że tylko wtedy byłem 
naprawdę szczęśliwy. A może tylko naiwny? Gdyż potem nadszedł okres 
refleksji i przekonałem się, że nie ja pierwszy odkryłem ekspresjonizm oraz 
nie ja pierwszy wpadłem na myśl, że życie jest bezsensowne. Nawet 
zacząłem się trochę siebie wstydzić i im głośniej poprzednio 
wrzeszczałem, tym większy teraz dystans starałem się wytworzyć. Sądzę, 
że fakt włączenia się do awangardy był w istocie pierwszym nałożeniem 
maski. Nie znaczy to oczywiście, że zmieniłem poglądy, ale zawstydzony 
tym, że chyba się poprzednio wygłupiłem, przyjąłem styl jako maskę. 
No, a styl przyjąłem taki, jaki wtedy był. Chociaż nie sądzę, bym zbyt wiele 
zawdzięczał oglądaniu tego, co robią inni. (...) Dziś nie dziwię się, że 
zarzucano mi naśladowanie ludzi, o których istnieniu nawet nie miałem 
pojęcia, gdyż rzeczywiście moje obrazy, a raczej reliefy z tego okresu, w 
dosyć niewielkim stopniu różniły się od przeciętnej krajowej. No i 
wreszcie trzecia zmiana prowadząca w kierunku tego, co robię do tej 
chwili. Jak sądzę, wynikała ona z kolei z niewygód płynących z faktu 
noszenia maski, ale ponieważ drogę prowadzącą do naiwnej szczerości 
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miałem już zamkniętą, wybrałem coś, co chyba nadal jest maską, ale jakby 
mniej uwierającą.  

(„Zdzisław Beksiński” (rozmowa Wojciecha Skrodzkiego) 

 

Co do potrzeby malowania, to jak wszystkie inne potrzeby, jest ona 
pozbawiona motywacji. Jeżeli jesteś głodny, to jesz dlatego, że jesteś 
głodny, a nie dlatego, że niejedzenie zaszkodzi ci na zdrowiu. To samo jest 
z malowaniem. Każda próba definiowania doprowadza do tautologii, 
motywacja zaś nie ma znaczenia imperatywnego i jest dopisywana ex 
post. Oczywiście, jak już  nieraz mówiłem, nie musiałbym koniecznie 
malować, mógłbym (gdybym się tego kiedyś nauczył) pisać muzykę lub 
robić filmy. „Odnaleźć w sercu i pod powiekami” (rozmowa Henryka 
Brzozowskiego) 
Nie to jest ważne, co się ukazuje, lecz to, co jest ukryte... Jeszcze inaczej: 
ważne jest to, co ukazuje się naszej duszy, a nie to, co widzą nasze oczy i 
co możemy nazwać. Wydaje mi się, że to pierwsze można próbować 
przekazać za pomocą sztuki, szukając po omacku takiej wizji, obrazu czy 
kombinacji dźwięków, który nagle wytwarza w nas samych jakby słabe 
echo tych momentów, w których dane nam było doznawać w sobie tego, co 
nie nazwane. Najpełniej realizuje się to w muzyce, szczególnie przełomu 
XIX i XX wieku, którą — wydaje się — najbardziej rozumiem i najsilniej 
przeżywam. Mimo swej niejednokrotnie manifestowanej programowości 
działa ona w sposób o wiele bardziej oderwany i abstrakcyjny niż obraz, 
potrzebuje znacznie mniejszego ładunku mediów pośrednich ze świata 
nazw, wyglądów i znaczeń. Mój związek z muzyką wyrażałby się więc 
chęcią konstruowania wizji plastycznej przy użyciu tej samej architektoniki 
dramatycznej, jaka występuje w mym ulubionym typie muzyki.  
 
(„Odnaleźć w sercu...” (rozmowa Henryka Brzozowskiego) 

 
 
W zasadzie lubię muzykę (...) przede wszystkim (...) smutną, tragiczną, 
patetyczną, ekstatyczną, potężną, melancholijną, neurasteniczną wreszcie, a 
nawet groteskową i persyflażową, ale nie cierpię wręcz muzyki pogodnej, 
wesołej, pełnej werwy i humoru, lekkiej, żartobliwej, ludowo-skocznej i 
tak dalej, nic na to nie poradzę, nie muszę się chyba tłumaczyć przed tobą 
z własnych gustów, sam ich zresztą nie rozumiem. Poza tym bardzo lubię 
też muzykę ostrą, rytmiczną, stereotypową, dawniej był to jazz, od wielu 
już lat jest to muzyka pop, a szczególnie stereotypowe grupy heavy rocka i 
hard rocka. 
 
(„Sztuka jako odcisk palca” (rozmowa Waldemara Siemińskiego) 
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Obraz malowany jest bardzo długo. W czasie malowania nastrój zmienia 
się wielokrotnie i to niezależnie od tego, co jest malowane, a raczej — w 
zależności od tego, jak idzie praca. Muzyka stanowi rodzaj playbacku, 
idącego niejako swoim własnym torem. Jeżeli fragmenty „Psalmu” Schmitta 
przypomną mi trzecią symfonię Szymanowskiego, to jako następnej płyty słucham 
właśnie tego utworu, a jego statyczność może spowodować sięgnięcie po 
Pendereckiego, Penderecki — po drugą lub ósmą symfonię Mahlera, i tak dalej, 
i tak dalej. Jeśli rano mam się obudzić lub mam nastrój, mogę przez parę godzin 
słuchać skrajnie stereotypowego disco. Bez muzyki — w taki lub inny sposób 
angażującej i wypełniającej nudny czas malowania — nie umiem pracować. Ale 
też nie odczuwam chęci ilustrowania czegokolwiek. Jeżeli tu są jakieś związki, to 
raczej dotyczą — powiedzmy — muzycznego traktowania tego, co nazwałbym 
wyrazem obrazu. „Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia” (rozmowa Zbigniewa 
Taranienki) 
(...) muzyka jest najwspanialszą ze sztuk. Dzieje się w czasie, czego nie można 
powiedzieć o obrazie. Obraz jest martwy. Być może, że jeszcze wspanialszy 
byłby dla mnie czysty film połączony z muzyką. Czysty w tym znaczeniu, że 
wolny od komercjalizmu lub politycznych nacisków, a więc byłby tworem, który 
można sobie tylko wyobrazić, a który nie istnieje. Przyznać muszę, że 
rzeczywiście poza muzyką i malarstwem oraz hobbystycznym zainteresowaniem 
techniką nic dla mnie nie istnieje.  
 
(„Świat Zdzisława Beksińskiego” (rozmowa Iwony Rajewskiej) 

 
 
Od dawna nic nie czytam. Czasami ,,Dialog” i tyle... Jakoś się z czytaniem u 
mnie skończyło. Był taki okres zagęszczonego czytania, nastąpił chyba gdzieś 
między 24 a 30 rokiem życia — przeżywałem spóźnione dojrzewanie duchowe, 
zmieniałem się z inżyniera w malarza, pracując równocześnie w budownictwie. 
Czytałem obłędne ilości książek, wykorzystywałem na to każdą wolną, 
ukradzioną przedsiębiorstwu lub rodzinie chwilę, potem jednak zaczęło się to 
coraz bardziej urywać, coraz bardziej pogrążałem się we własnej pracy twórczej, 
która w konsekwencji doprowadziła do całkowitego porzucenia zawodu 
wyuczonego, czyli architektury... 
Trochę jeszcze czytałem w latach 1968-70. Był to okres oczarowania 
ezoteryzmem, na który uwagę moją nakierował Andrzej Urbanowicz, ale to, co 
wtedy wertowałem, to były raczej podręczniki, rozważania, eseje, polemiki 
wreszcie, także sutry, pouczenia i notatki Świętych Mężów — niewiele czystej 
literatury. Miałbym dużo trudności z odnalezieniem we własnych obrazach śladu 
lektur. I tych dawniejszych, i tych nieco nowszych. Kafka, Dostojewski, Borges, 
Tomasz Mann, Schulz, Gombrowicz, Witkacy, Robbe-Grillet, Ionesco, Kubin, 
Orwell, Meyrink etc., idiotyczna plątanina nazwisk: wielcy i średni, 
wizjonerzy i klasycy, gdzie szukać u siebie zniekształconych ech tamtych lektur?  
 
(„Sztuka jako odcisk...” (rozmowa Waldemara Siemińskiego) 
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(...) nie jestem producentem nastrojów na zawołanie i za pomocą środków 
malarskich. Pragnę wyrażać tylko taką gamę nastrojów, która jest mi bliska. Inne 
nastroje niech sobie odtwarzają inni, skoro mają na to ochotę. Jest to odpowiedź 
na często stawiane pytanie ,,a dlaczego to takie ponure?” lub ,,o wiele łatwiej jest 
namalować obraz ponury od pogodnego” i tak dalej. Otóż najprawdopodobniej 
jestem człowiekiem ponurym, skoro tak oceniane są moje obrazy, malowanie zaś 
czegoś tylko dlatego, że jest do namalowania trudniejsze, od tego, co wynika z 
mej duszy, uważam za całkowity idiotyzm.  
(„Sfotografować sen” (rozmowa Jana Czopika) 

 
 
 „Koszmarna wizja świata”? A cóż to jest świat? Należałoby o to zapytać 
starca nad grobem lub człowieka ze zmiażdżonym kręgosłupem, 
umierającego w szpitalu, lub polityka w okresie zagrożenia wojną — za 
każdym razem otrzymalibyśmy inną wersję słowa „świat”. W tym sensie i 
ja mam swój świat, który — o ile go namaluję — może w Pańskich 
oczach uchodzić za koszmar. Podobnie dyskoteki jedni uważają za 
przybytek piekielny, inni za bramy raju. Podkreślam jedno: to, co maluję, 
jest przede wszystkim mym duchowym autoportretem. Nie ma się to w 
żadnym stopniu do tzw. „świata zjawisk obiektywnych”. Są to obrazy, czyli 
rzeczy do oglądania, a nie do interpretacji słownej, podobnie jak muzyka 
jest do słuchania, a czekolada do jedzenia. Zna Pan na pewno te wszystkie 
komunały, które od lat wypisuje się o muzyce Beethovena. Że w Piątej i 
Appassionacie słychać pukanie losu do drzwi, że w Andante z czwartego 
koncertu fortepianowego mamy rozmowę duszy z Bogiem: teraz dusza, a 
teraz Bóg, teraz znowu dusza, a teraz znowu Bóg, słowo daję, robi się z 
tego rzecz równie śmieszna jak komiks Mleczki. Albo ten los pukający do 
drzwi! Jeżeli puka, to chyba jest to los antropomorficzny: nosi marynarkę, 
prawą ręką puka, a w lewej trzyma kapelusz, który zdjąłby mu nie 
przeszkadzał w słuchaniu muzyki i pukaniu w odpowiednich momentach i 
do taktu... I właśnie tego wymaga się ode mnie? Bym sam spaskudził swoje 
obrazy egzegezami tego typu, sporządził „sennik egipski” znaczeń: 
moralnych, politycznych i ogólno humanistycznych? Ponumerował i 
poustawiał w dwuszeregu: dobro i zło, mądrość i głupotę, wzniosłość i 
trywialność, do dwóch odlicz... Będzie to właśnie owa powszechna 
artykulacja, której obawiam się gorzej niż zarazy, która każde przeżycie 
duchowe naprawdę wielkie ściągnie do poziomu zupełnego prostactwa. 
 
(„Odnaleźć w sercu i pod powiekami” (rozmowa Henryka Brzozowskiego) 

 

 

 29



(...) „powiedzieć coś przez coś”. Widzi pan we śnie człowieka, który ma 
zamiast głowy kawałek żywego mięsa, ten człowiek leży na ziemi i wrasta 
w ziemię, i równocześnie z panem rozmawia, pan mu pomaga wnikać w 
ziemię, bo przydeptuje go pan w trakcie tej obojętnej rozmowy nogą 
(streszczam panu jeden z dzisiejszych snów). Ta sytuacja nie wytwarza w 
panu ani zdziwienia, ani przerażenia, jest to normalny sen i wszystko w 
nim zdaje się zwyczajne i codzienne. Dopiero po obudzeniu, po 
przeanalizowaniu szczegółów zauważa pan, że prawie wszystko w tym śnie 
było dziwne i byłoby przerażające, gdyby spotkało to pana na jawie. To 
nazywam „bezpośrednim mówieniem snu”. Jest to wizja dosłowna, ale 
zarazem krew nie jest tu krwią, ból bólem, zbrodnia nie jest zbrodnią, a 
protestować nie ma przeciw czemu, bo równie bezsensowne byłoby 
protestowanie przeciw temu, że pada śnieg.  
 

(„Sfotografować sen” (rozmowa Jana Czopika) 

 
Nie posługuję się nigdy w moich obrazach żadnymi „środkami”. Maluję je 
całkowicie naiwnie, podobnie jakbym fotografował własne sny. Pomysły 
przychodzą mi do głowy w ułamku sekundy i nie widzę żadnego powodu 
po temu, by je oceniać jako mądre, głupie, moralne, niemoralne, budujące 
lub destrukcyjne. One są po prostu tożsame ze mną, a ich realizacja jest 
wynikiem wewnętrznej potrzeby. Oczywiście nie sądzę, że taki sposób 
zachowania jest czymś specjalnie chwalebnym, ale również nie widzę 
powodu, bym miał się go wstydzić, podobnie jak nie wstydzę się koloru 
włosów czy rozmiaru obuwia.  
Nie przestanę przecież być tym, czym jestem, jeśli np. przestanę malować 
to, co przychodzi mi do głowy, a zacznę malować to, co z tych czy innych 
powodów malować „należy”. Zatem po co to czynić? Dla mody? Wygody? 
Szacunku otoczenia? Tożsamość zawsze wydaje mi się ważniejsza, a 
szczerość lepsza od kłamstwa i maski. 
 
(„Okrucieństwo? Pornografia? Sztuka?” (odpowiedź Zdzisława Beksińskiego na ankietę) 

 
 
Otóż moją „wadą” jest, jak to się tradycyjnie określa, „bluszczowatość”. I w 
związku z ta wadą wymagają ode mnie, bym na wystawy wyodrębniał 
całościowe zestawy jednolite stylowo by nie było „galimatiasu” etc. 
Wywalczyć sobie prawo do l e k c e w a ż e n i a  s t y l u  Jestem mieszaniną 
pierogów i marcepanu, jeśli jestem tutti frutti, to niechże do cholery 
odzwierciedli się to w moich obrazach! Najważniejszy jest bowiem fakt iż 
jestem taki, jak, jestem”, to jedyny fakt, jakiemu potrafię dać świadectwo, a 
właściwie prawa dama takiego świadectwa jeszcze nie zdobyłem. Umysły 
naszych świadomych i wykształconych odbiorców są pokratowane, a 
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tworzymy dla nich, więc nie możemy ich zupełnie lekceważyć, musimy 
ich sobie wychować. Chodził mi po głowie swego czasu pomysł takiej 
filmowej farsy, zabawnej i bezproblemowej w stylu Pierre Etaix, która na 
dwie minuty przed końcem zamienia się w konkretny, namacalny dramat, 
wkracza jakiś tam Fortynbras, rozstrzeliwuje mężczyzn, morduje dzieci, 
gwałci kobiety, na końcu zostaje tylko wypalone miejsce akcji i jakieś 
tam Neue Ordnung, napis Koniec. Naturalnie Ionesco i „Pieszo w 
powietrzu”. Ale tam koszmar narastał powoli, nie mieliśmy beztroski, 
mieliśmy groteskę, a groteska usprawiedliwia w oczach krytyków 
wszystko. Mimo to Ionesco opieprzyli za „złą konstrukcję”. Faceta, który 
napisał „Krzesła” i „Król umiera”, opieprzyć za nieumiejętność 
konstrukcji może tylko „świadomy i wykształcony odbiorca” — czyż 
zawsze musimy mieć konstrukcję typo toccaty lub fugi? Ależ raz i 
ostatecznie zlekceważyć tych facetów od dobrego smaku! Malować to, co 
się chce i jak się chce, chociażby się chciało co innego i inaczej rano, a 
co innego i inaczej po południu. Dlaczego ja z popołudnia muszę być 
wierny sobie z rana? Dlaczego wystawa ma być w „jednym stylu”, skoro 
jestem „zlepkiem”? „Warsztat11  
 
(z listów do Jarosława Markiewicza) 

 
 
Potrzeba określenia czegoś jako kicz jest mi w ogóle obca. Z pozycji, z 
której patrzę na twórczość, kicz nie istnieje. Owoce twórczości są dla mnie 
tym doskonalsze, im bardziej określają jednostkę, która je wydała. Są 
czymś, co porównałbym do odcisków palców rozpatrywanych z punktu 
widzenia daktyloskopii. O ile zarzuci się estetykę, wtedy nie ma już 
odcisków palców estetycznie lepszych lub gorszych. Pozostaje tylko 
świadectwo tożsamości. Nie oznacza to rzecz jasna, iż z każdym, kto 
zostawia po sobie odciski palców, spędziłbym chętnie roczny urlop na 
bezludnej wyspie, czasami pięciominutowe spotkanie w tramwaju 
mogłoby być już  zbyt męczące, niemniej podobne wartościowanie ma już  
charakter wyłącznie towarzyski. Podobnie jest zapewne z określeniem 
„kicz” dla estetów. To, co dla jednych jest kiczem, dla drugich nie jest. Cóż 
warte jest określenie będące zaledwie inwektywą? Zdaję sobie sprawę, że 
pytanie, które zadałeś, ma swój podtekst: można się domyślać, że z 
punktu widzenia obiegowych sądów moje obrazy mogą uchodzić za 
świadome posłużenie się kiczem, a ja za entuzjastę tzw. estetyki kiczu. 
Zapewniam cię, że nic z tych rzeczy...  
 
(..Sztuka jako odcisk...” (rozmowa Waldemara Siemińskiego) 

 
 
Od twórcy wymaga się (...) stale dwóch rzeczy, będących ze sobą w 
całkowitej sprzeczności: aby był całkowicie oryginalny i — jak to się 
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pięknie mówi — autentyczny oraz — aby się nie powtarzał. Wiadomo, że 
w życiu ludzkim można się  tylko raz gruntownie zmienić. I być na 
przestrzeni życia dwukrotnie autentycznym, a zarazem strukturalnie 
innym. Mówię o stanie iluminacji, otwarcia się umysłu. „Satori”, czy 
jeszcze inaczej, przez który przechodzą nader nieliczne jednostki. Nigdy 
nawet nie zbliżyłem się do takiego stanu, a wszelkie inne zmiany są po 
prostu bujdą na resorach. Cóż dopiero powiedzieć o awangardzie jako 
metodzie rzekomego wynajdywania nowych języków, które, zaledwie 
wyformuuje się w nich zdanie „Ala ma psa Asa”, zostają zastąpione przez 
nowe propozycje... Istna wieża Babel! Nie wiem, czy to wszystko miało 
kiedykolwiek jakikolwiek cel, bo przecież, czy coś było awangardowe, 
rozpatrywać można dopiero ex post z perspektywy minimum 
pięćdziesięciu lat. Przypisywanie sobie awangardowości przez żyjących 
twórców jest czystą uzurpacją. Ale, niezależnie od tego, czy to miało cel 
czy nie miało, stało się przeraźliwie nudną i idiotyczną zabawą po okresie 
około pięćdziesięciu lat powtarzania całego syndromu „wynajdywania 
języków” i „poszerzania granic percepcji”. Dla mnie bardziej istotne było 
to, co miało zostać wypowiedziane; wspominałem już o tym. Oczywiście, 
jest tu istotna sprawa wieku. Sądzę, że młody twórca powinien w miarę 
możności przerzucać się od sposobu do sposobu — sięgać tu i tam, 
próbować unikać przedwczesnego wpadania w utarte koleiny, gdyż w ten 
sposób mógłby nie nauczyć się nie zauważyć tego, co w przyszłości stanie 
się dla niego najbardziej istotne. Jeśli jednak idzie o mnie — mam już  lat 
50, pewna petryfikacja jest nie tylko moim prawem, ale też cechą 
naturalną. Byłbym kłamcą usiłując działać nie tak, jak całym sobą pragnę, 
chociaż zdaję sobie sprawę, że dla odbiorcy może to się po jakimś czasie 
okazać nudne.  
 
(„Znaczenie dla mnie jest bez znaczenia” (rozmowa Zbigniewa Taranienki) 
 

 
Mam pod powiekami wygląd obrazu i sposób, w jaki ma być położona 
farba: chciałbym, by obraz był i luzją  jakiejś wyobrażonej rzeczywistości, 
a zarazem, by materia malarska nie była zbyt wylizana. Działalność Pana 
Boga może być obserwowana z dowolnej odległości i pod dowolną lupą; 
nawet mikroskop elektronowy nie stawia granicy, za którą nic się już nie 
znajduje. W stosunku do wylizanego obrazu już  dwukrotna lupa przynosi 
drastyczne rozczarowanie: pod spodem jest tylko farba. Jego dokładność 
zwraca się w moim odczuciu jakby przeciw niemu: im dokładniejszy, tym 
bardziej odsłania swe ubóstwo. Jakże bogate są obrazy Turnera. Oko i 
umysł widzą tam więcej, niż można to było udowodnić w sposób 
merytoryczny. Ale może to ja się łudzę, a inni nic nie widzą, tylko farbę? 
 
(„Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia” (rozmowa Zbigniewa Taranienki) 
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(...) obraz „Rozstrzelani” Wróblewskiego widziałem jeszcze w Krakowie w 
czasie jego retrospektywnej wystawy pośmiertnej. Było to chyba w roku 
1957 lub 58, raczej 57. Było tam kilka obrazów o tej tematyce, ale nie 
zauważyłem w ogóle tematyki, lecz fałdy u portek. 

 
Oglądałem też wcześniej fotografie z rozmaitych ekshumacji. Podręczniki 
kryminalistyki czy kryminologii ze zdjęciami zwłok. Otóż od bardzo dawna 
pasjonują mnie fałdy i to jest sprawa jeszcze nie rozstrzygnięta. To chyba żelazny 
punkt, gwóźdź programu mojej wyobraźni plastycznej. Nike z Samotraki przez 
to, że nie ma głowy. Inne rzeźby bez głowy, a z fałdami ukrywającymi... Nie. 
Tu chodzi o fałdy rysujące ukryte ciało. Tu jest jakiś haczyk z czymś ukrytym w 
podświadomości. Otóż w roku 61 lub 62 robiłem rzeźbę, której zresztą nie 
skończyłem i która potem walała się w ogrodzie, zresztą chyba jej szczątki leżą 
tam do dziś. Otóż taki zabawny szczegół. Zrobiwszy stelaż z drutu chciałem go z 
jednej strony wypełnić gipsem, ale musiałem zabezpieczyć, by gips nie rozlał 
się przez drut i użyłem do tego celu starej koszuli ojca czy też swojej. Po 
nalaniu i zastygnięciu gipsu odwróciłem rzeźbę, która miała zresztą kształty 
wyraźnie antropomorficzne (tors) i ze zdumieniem spostrzegłem, że koszula 
ułożyła się w fałdy jak na napuchniętym ciele. Diabli mnie skłonili, by dotknąć 
tego ręką i to, co było pod spodem, było naturalnie twarde. Czy Pan wie, że 
zemdlałem? Do dziś nie potrafię sobie o tym przypomnieć bez jakiegoś dreszczu 
przerażenia. 
 
(„Warsztat” (z listów do Jarosława Markiewicza) 

 
 
Wiele moich zastrzeżeń wobec własnych obrazów wynika z przyczyn 
pozaartystycznych, między innymi z ciasnoty tego pomieszczenia. Muszę 
malować na określonych formatach: o takiej samej z reguły długości i 
szerokości, mniejsze formaty mają dłuższy bok taki sam, jak krótszy większych 
formatów, żeby było je można pakować do takich samych skrzyń. Robi się 
fabryka, która mnie samego irytuje. Najchętniej malowałbym każdą rzecz 
zupełnie inaczej, na innym tworzywie. Ale wymagałoby to miejsca na 
składowanie. Tu ledwie jest miejsce, żeby usiąść. Potrzebowałbym specjalnych 
sztalug, więcej przestrzeni, w ogóle życia na większym luzie, a tego 
prawdopodobnie mieć nie będę, przynajmniej w tym życiu. 
 
(„Nie cierpię wystaw!” (rozmowa Elżbiety Dzikowskiej) 

 
 
(...) nie za bardzo umiem korzystać z przedmiotów innych niż ściśle użytkowe. 
Jak pan widzi, w całej pracowni nie ma ani jednego przedmiotu — nawet 
drobiazgu, który miałby znaczenie ozdobne. Wiązki kabli, szeregi przełączników, 
taka fabryka obrazów. Przed kilkoma dniami kręcono tu film dla Wytwórni 
Filmów Oświatowych. Twórcy filmu, znający mnie jedynie z obrazów, 
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spodziewali się zastać w scenerii złożonej z pajęczyn, starych zegarów, lamp 
magicznych i świeczników jakiegoś dziewiętnastowiecznego demona, takie 
skrzyżowanie Liszta i Towiańskiego, tymczasem drzwi otworzył im stereotypowo 
wyglądający facet, a zegar w domu był tylko jeden i to na dodatek elektryczny. 
Byli cholernie rozczarowani, bo nie było czego filmować. Regały „Białystok” z 
„Emilii”.  
 
(„Sfotografować sen” (rozmowa Jana Czopika) 

 
Właściwie nie lubię słuchać opinii na temat moich obrazów ani rozmawiać na ten 
temat. Podobnie nie lubię wypowiadać opinii na temat czyichś obrazów, a jeśli 
już tak robię, to — półgębkiem, w sposób zakamuflowany... Jestem chyba 
człowiekiem — jakby to powiedzieć — oschłym, lub raczej nieśmiałym, który 
obawia się, że jakaś pochwała mogłaby być odczytana jako nieszczery 
komplement, więc woli jej nie wypowiadać wcale. Z kolei stosunek do 
własnych prac jest u mnie podszyty nerwicą. Zarzuty pod ich adresem 
uważam najczęściej za bezsensowne, pochwały zaś za równie bezsensowne, a 
na dodatek nieszczere. Rzadkie, celne zarzuty w niczym mi nie pomagają, a 
tylko potęgują stan nerwicy — sam przecież widzę te błędy. Jeśli są mi 
wytykane, wnioskuję, że są oczywiste dla wszystkich. Nie popełniłem tych 
błędów z wyboru, zawsze staram się malować najlepiej, jak umiem, a więc 
— cóż pomoże babranie się we wrzodzie? Jest tylko przyczyną irytacji. Z 
podobnych przyczyn nie chodzę na wystawy, ale jeśli już jestem, to każdy 
obraz oglądam długo i z udawanym skupieniem, bo myślę, że może gdzieś za 
filarem tej prawie pustej sali stoi autor i obserwuje mnie. I sprawię mu 
przykrość, jeśli będę oglądał zbyt krótko. Więc stoję i stoję przed tym, co mnie 
nic nie obchodzi. Wyobrażam sobie, że ktoś tak samo męczy się przyszedłszy do 
mnie do domu... 
 
(„Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia” (rozmowa Zbigniewa Taranienki) 

 
 
Na architekturze uczyłem się rysunku. I nigdy nie osiągnąłem z tego 
przedmiotu więcej niż dostatecznie z plusem. Mieliśmy dwanaście godzin na 
akt. Robiłem to w 3 kwadranse, a potem leciałem do kina. A czy Akademia uczy 
malować? Miałbym poważne wątpliwości. Akademie od wielu już lat uczą tego, 
czego nauczać nie sposób, mianowicie wrażliwości artystycznej. Absolwent 
Akademii nie wie natomiast, jak gruntować, jakie farby z jakimi wolno mieszać, 
a jakich z jakimi — nie. Nie wie właściwie nic z tego, co jest wiedzą 
przekazywalną i co winno być przekazywane, wie natomiast — ale z drugiej 
ręki — prawie wszystko o tym, co jest nieprzekazywalne. Jako perfekcjonista 
zamęczałem wszystkich znanych mi osobiście absolwentów Akademii w 
sprawach warsztatu i nie dowiedziałem się niczego, przeczytałem wszystkie 
dostępne i sprzeczne ze sobą podręczniki technologii malarskiej, wreszcie 
spartoliłem bezpowrotnie szereg obrazów własnych stosując niewłaściwą 
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technikę malowania. Czy nie partolę tak nadal — czas to wykaże. U nas w 
Polsce jednak nie ceni się perfekcjonizmu, być może wynika to z narodowego 
lenistwa. Chyba wszyscy jesteśmy zbyt leniwi, jeżeli idzie o długotrwałą 
systematyczną pracę. 
 
(„Dla siebie czy dla ludzi?” (rozmowa Krystyny Nastulanki) 
 
 
(...) ja w ogóle malarstwo i sztuki plastyczne znam po łebkach, już dużo lepiej 
znam muzykę. Historii sztuki uczyłem się w trakcie studiów na Politechnice 
Krakowskiej. Jestem z wykształcenia architektem, malarstwa nigdy nie 
studiowałem, zresztą do historii sztuki też się nie przykładałem, przy 
egzaminie obciął mnie profesor Zin, który wtedy był jeszcze asystentem — 
pamiętam, że nie wiedziałem, iż obraz Davida ,,Śmierć Marata” namalowany był 
na zamówienie Konwentu. Do dziś nie wiem, co to był Konwent, bo historii nie 
cierpię, a na dodatek nie cierpię Davida. Ale to miało być zdaje się o sztuce 
polskiej. A bo ja wiem? Wojtkiewicz — pierwsze nazwisko, które mi wpadło do 
głowy — ale tak po prawdzie to więcej mi się nie podoba niż podoba — po prostu 
on jest mi bliski... Może Malczewski, ale z zastrzeżeniami, może Schulz? W 
ogóle strzelam nazwiskami, które nie zawsze stoją w panteonie sztuki ojczystej. 
Aha: Witkacy — chociaż też nie. Skończmy u diabła ten egzamin, ja się na sztuce 
nie znam, nic mi się nie podoba, może jakieś łatwiejsze pytanie?  
 
„Zdzisław Beksiński” (rozmowa Zbigniewa Wawszczaka) 
 
 
Z reguły bywam porównywany z Linkem i Boschem, i wtedy w obu tych 
wypadkach powstaje we mnie zdecydowany sprzeciw. Oczywiście ponad moje 
siły jest akceptowanie całego Boecklina, ale jego ,,Wyspa umarłych” zrobiła na 
mnie w dzieciństwie olbrzymie wrażenie, i to wrażenie trwa do dnia 
dzisiejszego. 
 
(„Zdzisław Beksiński” (rozmowa Wojciecha Skrodzkiego) 

 
 
Do modernizmu mam w ogóle stosunek entuzjastyczny od lat szkolnych, 
niezmiennie silny. Był to „mój” kierunek. Inna sprawa, że szereg XTQCT.\J 
mnie zniesmacza. Bardzo wysoko cenię na przykład warsztat malarski, więc 
trudno nie zauważyć, że Vermeer był lepszym malarzem niż Wojtkiewicz i 
lepszym nawet niż Moreau. Nie znoszę też artystow-skiej pozy tamtego 
okresu. Nade wszystko zaś nienawidzę chłopomaństwa. Tego, co się zwie 
tradycją ludową i sztuką ludową w ogóle, nigdy nie potrafiłem znieść, a 
sztuka Młodej Polski jest tym przesiąknięta. Czyli — ze splecionych ze 
sobą w sposób dosyć nierozerwalny wielu elementów, tworzących okres 
moderny, ja wybieram tylko mistycyzm, nostalgię, zwiędłe kwiaty, zaklęte 
ogrody et cetera, et cetera... 
 
(„Znaczenie jest dla mnie bez znaczenia” (rozmowa Zbigniewa Taranienki) 
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Naprawdę zależy mi na namalowaniu ładnych obrazów. U źródeł tego, co kojarzy 
mi się z ładnym obrazem, leży chyba jakiś duży barokowy lub 
dziewiętnastowieczny obraz kościelny ołtarzowy, jakiś ciemny krajobraz wiszący 
w jakimś starym mieszkaniu pospołu z portretami rodzinnymi i innymi 
krajobrazami, niewątpliwie znajdzie się w tym towarzystwie jakiś obraz 
Vermeera... To jeszcze nie wszystko, ale na pewno nie idzie tu o horror. A więc 
niesłychanie miłym komplementem uraczyłby mnie ktoś, kto by mi powiedział, 
że to, co maluję, jest chorobliwe. Mam jakiś bardzo silny pociąg do choroby, ale 
oczywiście nie idzie tu o delektowanie się katarem nosa, lecz o chorobliwość 
dziewiętnastowieczną. Tę, która przyciągała także Tomasza Manna. Stąd pod 
pewnymi względami bliższy mi będzie Wojtkiewicz od Vermeera, ale tylko pod 
pewnymi. 
 
(„Zdzisław Beksiński” (rozmowa Wojciecha Skrodzkiego) 

 
 
(...) krytyka artystyczna w naszym kraju jest zbyt wątła, by mogła coś znaczyć. 
Jest chyba zbyt mało czasopism artystycznych, za mały ruch koło sztuki, za 
mała ilość polemik na ten temat. Jeżeli nawet konkretny krytyk czegoś nie cierpi, 
to powstrzymuje się — jak sądzę — od pisania na ten temat, bo zdaje sobie 
sprawę z faktu, że może to być jedyny tekst, który o danym twórcy w ciągu 
roku lub nawet dziesięciolecia zostanie wydrukowany, a więc niepotrzebnie 
zniszczy człowieka, woli nie pisać o nim w ogóle... Czyli krytyka, która winna być 
bardziej spolaryzowana, drastyczna, ostra, jest w praktyce jakby takim głaskaniem 
po głowie. Dlatego też, być może, ja mam głównie krytyki pozytywne lub nijakie, 
bo piszą ci, którym się to, co robię, mniej lub więcej podoba, ci zaś, którzy 
mojej twórczości nie cierpią, rezygnują z pisania. Poza tym jeżeli czytam coś na 
swój temat, to zawsze z reguły jest to nieomal praca seminaryjna w koncentracie. 
Dla mnie problemy duchowe w mojej sztuce są tak proste, że aż głupie. Głupie to 
nie znaczy to samo co płytkie. Chcę powiedzieć, że nie używam inteligencji do 
malowania obrazów. Inteligencji można używać w związku z technologią 
malarską, można się nią posługiwać przy naprawianiu telewizora. Malarstwo w 
moim przypadku to sprawy wyłącznie, powtarzam WYŁĄCZNIE uczucia! 
Jedyna ocena, na którą mnie stać i której oczekuję, to: fajne lub niefajne. 
Oczywiście można tu jeszcze dodać, dlaczego fajne lub dlaczego niefajne i tak 
dalej, ale będzie to tylko mnożenie tautologii, bo nic więcej nie da się na ten temat 
powiedzieć. Krytyk musi jednak coś obszerniej napisać lub powiedzieć, wreszcie 
na tym polega jego trudna rola w tej zabawie w sztukę. Zresztą biję się w 
nieswoje piersi — nie jestem krytykiem, nie znam problemu, po prostu tak mi się 
wydaje. W każdym razie, gdy potem czytam na swój temat takie miniseminarium, 
to czynię to w miarę możności przed lustrem: ostatecznie nie wiedziałem, jakie to 
mądre myśli miałem w głowie, malując to czy tamto — rosnę we własnych 
oczach, gdy to czytam... 
 
( „Zdzisław Beksiński” (rozmowa Zbigniewa Wawszczaka) 
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Co to jest czas historyczny? Czasów historycznych, filozoficznych, 
fizycznych jest niesłychanie wiele, one mogą być we wzajemnym związku, 
jak nas uczono w szkole. Ale nie wiem, który z nich miałby na mnie 
oddziaływać. Podejrzewam, że tu jest podtekst, czy rzeczywistość polityczna 
ma jakiś związek z tym, co robię. To takie pytanie z zakresu pieczątek. 
Myślę, że bardzo niewielki. Po prostu jestem chyba dosyć niewrażliwy na 
rzeczywistość polityczną, w ogóle na te treści, które są w dużej mierze 
nawet mi przypisywane. Może dlatego właśnie, że żyję na uboczu, nie 
pracuję w instytucji, nie muszę chodzić na nasiadówki, nie wytwarza się u 
mnie ta gigantyczna niechęć do systemu, która nawarstwiła się u 90 proc. 
moich znajomych. Jestem po prostu obojętny. Siedzę w swoim akwarium, 
wyglądam przez okno, widzę, że żubry walczą z niedźwiedziami. Sam 
nie jestem ani żubrem, ani niedźwiedziem. Najprawdopodobniej 
chciałbym jakoś pomóc, bo dość przykro patrzeć, że komuś leje się krew z 
nosa, ale co ja mam zrobić, na Boga...? Jestem raczej na uboczu, na pewno.  
 
„Nie cierpię wystaw!” (rozmowa Elżbiety Dzikowskiej) 

 
 
(...) wolałbym nie rozstawać się z obrazami, to znaczy, że gdybym był 
milionerem lub miał za co żyć, to na pewno żadnego obrazu bym nie 
sprzedał. Nie lubię tego czynić, szczególnie że obrazy rzeczywiście 
rozchodzą się w sposób bezimienny, jeżeli idzie o ich posiadaczy. Nie wiem, 
do kogo i gdzie (...) Te obrazy gdzieś ostatecznie egzystują, ale ja nie 
wiem, czy je kiedykolwiek ktokolwiek odnajdzie. Chciałbym więc, by 
broniły się same przed strychem lub śmietnikiem za lat kilka czy 
kilkanaście, gdy zmieni się generacja właścicieli lub też ich upodobania. 
Wydaje mi się, że jeżeli w jakimś obrazie widać sumę włożonej w niego 
pracy, to jest to jedynie częściowy gwarant szacunku, jakim go się otacza. 
Ale może to jedno więcej złudzenie? W warunkach polskich jest to na 
pewno złudzenie: nic tu nie cieszy się mniejszym szacunkiem niż praca — 
po prostu nikt nawet tego nie dostrzega. Mówimy jednak o zagranicy; w 
Polsce dla odmiany może będzie moich obrazów bronić nazwisko, które 
już w pewnym stopniu sobie wyrobiłem. Może to zresztą wszystko 
złudzenia? W sumie jest to dosyć przykre i staram się najlepsze obrazy 
lokować w takich miejscach, które są mi znane: u przyjaciół, w muzeum w 
Sanoku, u siebie w pracowni... Ale to: co jest lepsze, a co gorsze — to jest 
tak nieuchwytne...  
 
(„Zdzisław Beksiński” (rozmowa Zbigniewa Wawszczaka) 
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Mówi się, że człowiek szuka prawdy, ale od wielu lat wydaje mi się, że 
człowiek wcale nie szuka prawdy, lecz tylko mówi nieustannie na ten 
temat. Prawdę to my wszyscy doskonale znamy, ale nie możemy jej przyjąć, 
bo ona jest nie do przyjęcia. My szukamy w rozpaczliwy sposób kłamstw, 
które by prawdę nieco rozwodniły, nieco stonowały lub też w ogóle 
zasłoniły, tak aby ukazywała się nam jedynie w godzinie śmierci. Sztuka 
jest jednym z tych pięknych kłamstw i chyba nie jest niczym więcej.  

(„Sfotografować sen” (rozmowa Jana Czopika) 

 
 
 
Krytyka o Beksińskim 
wokół wczesnej twórczości (fotografia, formy przestrzenne) 
 
Zdzisław Beksiński nie ma sobie równego w fotografii polskiej, tak bardzo jest 
skoncentrowany, stanowi tak określoną indywidualność. Fotografia jego jest 
jakimś głęboko przejmującym rejestrem wyrazów psychicznych, typów ludzkich, 
postaw — przemawiających siłą nieupiększonego autentyzmu i zarazem 
kształtem plastycznym, przetworzonym w kierunku podkreślenia zawartości 
pojęciowej. Spotykamy tu ludzi, nawet nie ludzi, a same twarze, wyobcowane z 
otoczenia, kościanych starców, kobiety zdeformowane maseczką kosmetyczną, 
twarze pełne napięcia, odarte z konwencji, zobaczone „oko w oko”. Do takich 
należą i te dwie — dziecka i starszej kobiety; pierwsza z nich — anonimowa, 
„lalczyna” — i ta druga, która swoją osobowość, przynależność do określonego, 
żywego człowieka zawdzięcza zmarszczkom, pokrywającym czoło i policzki. 
 
Nie ufając wymowie pojęciowej poszczególnych zdjęć ani zbyt dosłownej 
formie reportażu fotograficznego, Beksiński od przeszło dwu lat stara się — dla 
wypowiedzenia aluzyjnych treści — operować raczej zestawami zdjęć, 
których pierwotna wzajemna obcość i niespodziewanie wydobyte skojarzenia 
dają nową całość, skomponowaną jakby na zasadzie dowolnego montażu 
filmowego, takiego, jaki obserwujemy np. w „Domu” Borowczyka i Lenicy. 
Posługuje się przy tym — obok zdjęć własnych — fotografią dokumentalną, a 
także starodawną anonimową fotografią amatorską, reprodukcjami druków itp. 
Siła jego indywidualności porządkuje chaos, nadaje mu ramy szczerego 
zwierzenia, wykładu własnego stosunku do świata, obserwacji zjawisk 
psychicznych.  
 
(U.Cz. (Urszula Czartoryska): „Zdzisław Beksiński”) 
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W ciągu krótkiego, paroletniego okresu działalności fotograficznej prace 
Beksińskiego wywołały sensację. Rozwijał się i opanowywał warsztat w tempie 



błyskawicznym. W przeciągu pięciu lat zaprezentował kolejno: bardzo jasne, 
mięciutkie, rozwiane fotogramy ( architektura, pejzaż) w najklasyczniejszym stylu 
Bułhaka czy Wańskiego, kompozycje abstrakcyjne oparte na makrofotografii i 
mikrostrukturach, heliografie — szklane klisze ręcznie wykonywane przez 
zamalowywanie czerwoną temperą i wydrapywanie na niej kresek rysunku tak, 
jak robi to bliski mu Marek Piasecki, wreszcie fotografie w czystym bromie, 
gdzie kompozycja i kadrowanie były pierwszą i najważniejszą sprawą. Z tego 
okresu pochodzą znane i wielokrotnie reprodukowane prace tak dla niego 
typowe, że uchodzą za wizytówkę jego fotografiki. Więc 
„fragmentaryczne” portrety: z lewej strony fotogramu jedna trzecia 
kobiecej twarzy, reszta kadru zajęta cieniem rzuconym przez jakąś kratę; 
lub jeszcze skrajniej: w prawym dolnym rogu ledwie oko i kawałek czoła 
modelki, blisko lewej krawędzi zdjęcia mgliste jasne koło świetlne, reszta 
papieru pusta zupełnie. Podobnie traktował niektóre akty i inne tematy. Nie 
chce podpisywać się obecnie pod tą twórczością.  
 
(Juliusz Garztecki: „Zdzisław Beksiński, czyli osobno”) 
 
 

Na pierwszy rzut oka wygląda to tak, jakby twórczość Zdzisława 
Beksińskiego była dziełem trzech co najmniej artystów; są tu reliefy o 
wyszukanej materii i postrzępionych profilach; delikatne rysunki 
prowadzone cienką, pajęczą kreską — oraz heliografie, obrazy i rzeźby, 
w niektórych powtarza się motyw głowy ludzkiej, sprowadzonej do 
najprostszych kształtów, kojarzącej się nieodparcie z czaszką. Można by 
wymienić także uderzająco różne jeszcze figury spiczaste, spawane z płyt 
żelaznych, można by wymienić eksperymenty fotograficzne. 
Zastanawiające zjawisko, jeśli wspomnimy innych współczesnych malarzy 
i rzeźbiarzy, gotowych często dla jednolitości dzieła i konsekwencji drogi 
twórczej powtarzać całymi latami repliki tej samej pracy. 
 
Nie jest to bynajmniej czepianie się mody, odmiennej w następujących po 
sobie sezonach (choć Beksiński nie waha się czasami przed sprawdzeniem 
cudzych eksperymentów). Artysta ten ma rzadką odwagę angażowania się 
w coraz to nowe sprawy, odwagę kategorycznego zrywania z jakimś 
ciągiem poszukiwań formalnych. Nigdy nie zadowala go naszkicowanie 
propozycji, zasygnalizowanie pomysłu: za każdym razem angażuje się w 
sposób poważny, powiedzmy nawet — solidny. Przystępuje do 
pracochłonnych realizacji w materiale, wykonuje r z e c z  starannie, 
cierpliwie przechodząc przez kolejne fazy narzuconych samemu sobie 
procederów: klei, spawa, przyrządza najrozmaitsze roztwory, nasyca nimi 
niektóre ze swych rzeźb, patynuje itp., itp. 
Trzydziestopięcioletni artysta z wykształcenia jest architektem, pracuje w 
komórce wzornictwa przemysłowego wielkiej fabryki autobusów w 
Sanoku. Pasję solidnej roboty można by przypisać swego rodzaju nawykom 
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zawodowym — byłoby to jednak uproszczeniem, niewiele zresztą 
wyjaśniającym. Tym bardziej że precyzyjne wykonawstwo ma tutaj inne 
zadania: nie skrywać niczego pod mgiełką niedopowiedzeń, określić 
formę do końca, z całą precyzją i odpowiedzialnością. 
A przecież mamy do czynienia ze sztuką w najgłębszym znaczeniu tego 
słowa r o m a n t y c z n ą .  Każdy z cyklów, każde z dzieł Beksińskiego 
potwierdza to spostrzeżenie. Rzeźbiąc, formując reliefy czyni tę materię 
w y m o w n ą ,  z n a c z ą c ą ,  wydobywa z jej układów aluzje do postaci 
ludzkiej, do krzyża, do ruin. Są to aluzje wieloznaczne, sugerujące 
metamorfozę: figura zmienia się tu w ruinę, ruina nabiera form 
antropomorficznych. Nieustannie naprowadza nas artysta na ślad wątków 
dramatu, cierpienia. 
 
(Andrzej Osęka: „Formy dramatyczne”) 

 
 
Jeśli sztuka Beksińskiego zdolna jest przekazywać treści tak złożone i 
trudne, tak często banalizowane przez dramatyczny naturalizm lub 
hałaśliwy ekspresjonizm — to w znacznej mierze dlatego, że wyrzeka się 
ona świadomie wszelkiej tematowej konkretyzacji czy też lokalizacji dzieła. 
Wyraża raczej klimat wzruszeń, przemyśleń, wyobrażeń towarzyszących 
przeżyciom człowieka, a nie przeżycia same, lub tym bardziej fakty zewnętrzne, 
z których one wynikły. I rzecz druga: rzetelność roboty, która nie poprzestaje na 
doraźnym efekcie, nie szuka przymierza w szczęśliwej grze przypadku, lecz 
kształtuje z uporem misterną i spoistą tkankę dzieła, tak by wcielała ona najgłębiej 
i najtrwalej to, co ma być powiedziane. Jest to robota surowa i skromna, nieczuła 
na umizgi światowych mód i fluktuacje estetycznych doktryn, rozgryzająca z 
uporem nie zagadki formalne, lecz wewnętrzną problematykę dzieła, która jest tu 
jedyną racją budowania formy. Dlatego właśnie na powierzchni prac Beksińskiego 
nie znajdujemy owych naiwnych i natrętnych demonstracji najnowszej malarskiej 
kuchni: dartych i cerowanych szmat, które pozostały tylko szmatami, rozlanego 
metalu czy gipsu, który jest tylko gipsem lub metalem, przypalonych kości i 
papierów, które zdają się jeszcze wydzielać autentyczny swąd, lecz nie uległy 
żadnej plastycznej deformacji. Beksiński potrafi sprawić to, że jego żelastwo 
pozostając niewątpliwym żelastwem ulega równocześnie gruntownemu 
przeobrażeniu. Z ułomków blachy i drutu wynika niespodziewane bogactwo 
ruchów, zabarwień, rozbłysków i mroków, które są całkowicie natury 
„blaszanej” i „drucianej”, ale które tylko wielka wyobraźnia sprzężona z 
czułym rzemiosłem potrafi w tym tworzywie odkryć i utrwalić. Jest to więc 
żelastwo przetrawione wyobraźnią, będące jeszcze sobą, a już przemienione w 
świat inny, tak jak mowa potoczna przemieniona w prozę lub szkła kolorowe, 
które stały się światłem witrażu. 
 
(Andrzej Bogucki: tekst w katalogu wystawy Zdzisława Beksińskiego, Stara Pomarańczarnia, Warszawa, maj — 
czerwiec 1964) 
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Zacznijmy od rzeczy najistotniejszej: wystawa dzieł plastycznych Zdzisława 
Beksińskiego nie ma najmniejszych cech amatorszczyzny. Beksiński należy do 
tych zupełnie wyjątkowych fenomenów, które każdą dziedzinę, jakiej się 
poświęcają, poznają do gruntu. Więcej — dla których każda dziedzina 
działalności jest nowym i coraz doskonalszym środkiem pełnego wypowiadania 
siebie. Kilka lat temu pojawiały się pierwsze fotografie Beksińskiego na 
ogólnopolskich wystawach fotografii artystycznej. Wyróżniały się ekspresją, 
skondensowanym wyrazem, nowymi, nader interesującymi środkami formalnymi. 
Wiązano wówczas z nazwiskiem Beksińskiego poważne nadzieje odświeżenia, 
chwilami kostniejącej już w estetyzmie, polskiej fotografii artystycznej. D ocierały 
później z Sanoka wiadomości, że Beksiński zarzucił fotografię i zajął się 
malarstwem oraz rzeźbą, a potem jeszcze rysunkiem. Wystawiał swoje prace 
kilkakrotnie, lecz w stolicy po raz pierwszy zapoznajemy się z dorobkiem 
plastycznym Beksińskiego. To jest fascynująca wystawa. Od razu, uderzeniem 
wciąga widza w skłębioną, wybujałą wyobraźnię artysty. Twórczości 
Beksińskiego niepodobna odłączyć od treści literackich, one to w pewnej mierze 
określają kierunek jego poszukiwań. Lecz forma tych poszukiwań staje się 
samoistną, nową wartością plastyczną. Z imponującego materiału, jaki 
przedstawia ekspozycja (31 obrazów, 22 rzeźby, 33 heliografie i 116 rysunków — 
przy czym wiele prac stoi na pograniczu kilku dyscyplin), największe wrażenie na 
mnie wywarły rysunki ołówkiem oraz obrazy-reliefy Te obrazy reliefy kojarzą się 
w wyobraźni widza nieomylnie ze śladami miast wypalonych wojną, chociaż z 
pewnością jednoznaczność nie leży w intencji autora. Tragiczny, pełen ekspresji 
nastrój tych szkieletów konstrukcji składających się z drobnych, misternie 
połączonych elementów metalowych jednak łagodzi spokojne piękno szlachetnych 
tonów barw różnych odcieni metalu. Ewa Garztecka: „Sztuka współczesna w 
Łazienkach”  
 
W blachach i plastikach tworzy Zdzisław Beksiński, sanoczanin, niegdyś 
architekt. Tu najwyraźniej odczuwa się „treściową” warstwę. Wielkie kompozycje 
imponująco spawane, mistrzowska robota przejawiająca się w komplikowaniu 
kilku warstw blachy, interpenetracji w ramach reliefu — a równolegle 
„przedmiotowe” kompozycje kredą, rysunki, heliografie, jakieś pogłosy 
ekspresjonizmu. Głowy — alegorie. Obrazy Beksińskiego nie są właściwie 
,,przedmiotami”. Zbyt są na to z jednej strony wyliczone — z drugiej ekspresyjne. 
Są reliefami, w których chętny może doszukać się tragicznej wymowy. 
„Konkret” jednak zaciążył. Rozwiązanie nie jest najlepsze. Zbyt rzeczowo 
uczyniono — aby stworzyć pretekst do rojeń. Zbyt namacalnie — aby powstała 
iluzja. Iluzję można brać do ręki — i jest oschłość, nieludzka, z innej planety. 
Zwyciężył konstruktor — spawacz. Że jest w jednej osobie i artystą — nie ulega 
wątpliwości. Ale z tą ostatnią rolą przyzwyczailiśmy się łączyć czarodziejstwa.  
 
(Jerzy Stajuda: „Notatki z krakowskich pracowni”) 
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Napisałem, że dwie serie obrazów Beksińskiego są w zasadzie 
nieprzedstawiające, że artysta nie nadał im nazwy zawierającej wskazówki 
treściowo-tematowe. Otóż tak rzecz wygląda w z a s a d z i e ,  to znaczy w 
pewnym ogólnym założeniu, które autor przyjął i które godzi się respektować 
jako milczące jego oświadczenie: uchylam się od wszelkich komentarzy, niech 
obraz mówi sam za siebie. Rzecz w tym, że mowa tych obrazów bynajmniej nie 
jest abstrakcyjna. Ich przytłumiona, skondensowana ekspresja wynika w równej 
mierze ze spoistej organizacji form, co ze skojarzeń przedmiotowych. Są to przy 
tym skojarzenia dość wyraźnie idące w określonym kierunku. W obrazach 
pierwszej z wymienionych serii formy linearne żłobione jakby w chropawym 
murze przypominają zarysy budowli czy planów urbanistycznych. Zarysy te 
wynurzają się czasem z ciemnego podłoża, kiedy indziej zrośnięte są z brunatno-
ceglastym gruntem, niby ślady życia osiadłego, utrwalone w jałowej i zamarłej 
glebie. Motyw ten wyraźniej jeszcze występuje w drugim zespole obrazów, gdzie 
formy montowane z tworzywa metalowego podobne są do ruin miast, nad którymi 
dogasa światło zniszczenia, lub do miast spalonych, rozkrzyżowanych w 
zapadającej ciemności. To ostatnie zdanie nie jest nastrojowym frazesem 
literackim zaimprowizowanym na marginesie dzieła plastycznego. Ma ono dość 
ścisły sens opisowy. Dotyczy zaś konkretnego obrazu: cząstki drutu i blachy 
splatające się gęsto i niemal konwulsyjnie w kształty widocznych z dala 
pogorzelisk tworzą tu sylwetę nieregularnego krzyża, który czernieje szeroko 
rozpostarty w widniejszym nieco pustym obszarze. Jest w tej sylwecie i oddech 
przestrzenny lotniczych krajobrazów, i wymowa znaku żałobnego, i — zawarta w 
ruchomości zarysów, owym konwulsyjnym wewnętrznym napięciu form — siła 
biologiczna, siła istoty żywej, która trwa na przekór żałobie i zniszczeniu. 
Jest w tym najdojrzalszym dziś chyba dziele Beksińskiego — patos 
oskarżycielski i sprzeciw moralny wyzbyty z wszelkiej „literatury” czy 
propagandowej gestykulacji, zawarty w samym tylko działaniu wartości 
plastycznych. 
 
(Janusz Bogucki: „Beksiński i Piasecki”) 
 
 

Bardzo mi się podobały obrazy-przedmioty (prawie płaskorzeźby) 
Z d z i s ł a w a  Bek s i ń s k i e g o ,  Nic nie wiem o tym artyście, z wyjątkiem 
ciekawych danych, które czytam w katalogu: urodzony w 1929, kończył w 
Krakowie architekturę, mieszka i pracuje w Sanoku. Materia jednego 
obrazu Beksińskiego robi wrażenie szlachetnej, starej, zgaszonej ceramiki, 
ale przykuł mnie zwłaszcza drugi obraz: prostokąt niemal czarnego, 
matowego jakby drzewa, zjedzonego przez korniki — miejscami lekko 
opalizujący, co znów przypomina aksamitną powierzchnię zwęglonej, 
spękanej szczapy. Ale można by też porównać tę modulację drobnych, 
niemal geometrycznych ciągów do jakiegoś wypalonego miasta, widzianego 
z wielkiej odległości, lub do logiki geologicznych erozji. Porównania są tu 
dosyć obojętne, bo dzieło Beksińskiego działa nie tyle poprzez tego typu 
aluzje, ile poprzez ich sumę, lub raczej poprzez aurę, w jakiej się rodzą: ma 
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delikatną i wciąż zmienną regularność dzieł przyrody, prostotę i 
wyrafinowanie rzeczy, których oblicze wydrążył dostojnie i powoli czas, 
niszcząc pierwotny ich kształt, lecz dając im zarazem trwanie bardziej 
odporne, lub może tragicznie zmatowiałe? 
 
(Jacek Woźniakowski: ,,O III wystawie sztuki nowoczesnej”) 

O rysunkach 
 
Jak powszechnie wiadomo, dzieła sztuki powstają przy ograniczonej zdolności 
rozumowania. Dopóki nie przyjdzie człowiekowi do głowy co innego, dopóki 
nie rozmnożą się stonogie wątpliwości, człowiek pisze wiersz, maluje obraz, 
robi rysunek. Można to nazwać różnie, olśnieniem lub chwilą zaćmienia. Są w 
końcu różne filozofie i wszystkie pełnoprawne. Sprawdziły się o tyle, że ich 
prawdami lub złudzeniami żyło po kilka pokoleń ludzkości. To, co jest „czynnym 
udziałem” filozofii Wschodu, jest zupełną abnegacją w filozofii Zachodu. Artysta 
powinien przechwycić wizję świata taką, jaką mimowolnie tworzy epoka, taką, 
jaką potrafi zindywidualizować, czyli nadać jej trwałość, czyli pomnożyć ją 
zarazem o powtarzalność i niepowtarzalność ludzkiej natury, o jej zmienność, 
kaprysy, zdeterminowanie i wolność, i wszystkie inne antyczne i 
modernistyczne pary przeciwieństw. 
 
Beksińskiego interesuje człowiek tej epoki, człowiek razem z brzuchem, 
społeczeństwo razem z więzieniem, dziecko razem z łożyskiem matki, matka 
przeżywająca powtórnie tajemnicę (która staje się tajemnicą-farsą) dojrzewania 
w obrazie swego dziecka. Beksiński spostrzega, że z człowieka związanego 
narodzić się może tylko człowiek związany. Sobą związany. I przez innych. 
 
Niektórzy ludzie, jak pająki, noszą na sobie piętno krzyża. Jest to wyróżnienie 
czy znak Kaina? Jest to symbol odczytany przez nosiciela czy symbol do 
odczytania przez nas, których w konsystencji naszych ciał nie naruszył jeszcze 
ołówek artysty? Zadziwia u Beksińskiego ogrom nagromadzonego materiału, 
ogrom pasji, ogrom siły. Zaiste jest to energia równa Artaudowi w jego 
szaleństwie. 
 
Beksiński bywa moralistą pełnym wisielczego humoru. Mówi, że jesteśmy 
związani erotyką, a zatem niezdolni do p r a w d z i w e j  miłości. Beksiński stara 
się żartobliwie leczyć („Sanatorium atrakcji ezoterycznych”), potrafi wciągać, 
wabić, a kiedy już ktoś pójdzie na lep — wtedy wysłuchać musi kazania. Kazania 
te przypominają trochę w stylu ars bene moriendi, owe słynne rysunki starych 
Niemców przedstawiające pulchniutkie kobiety w męskich objęciach 
kościotrupów. 
 
(Jarosław Markiewicz: „Wokół Beksińskiego”) 
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W pracach Beksińskiego dominuje człowiek. Dominuje w tym sensie, że jest 
głównym bohaterem wszystkich wydarzeń. Może nawet nie bohaterem, ale 
przedmiotem, elementem akcji. Jest torturowany, bije, przeraża. A wszystko to 
odbywa się w obezwładniającej ciszy, bez gestów gwałtownych, emfatycznych. 
Ot, zwykła ludzka rzeczywistość, tyle że obdarzona ogromnym wewnętrznym 
napięciem przez twórczą wyobraźnię. Powiedziałem człowiek, ale to nie jest 
człowiek. To jest coś, może ktoś, kto jeszcze nie przestał być człowiekiem, a już 
nim nie jest. Antropomorficzna istota, którą krępują freudowskie więzy: libido, 
popędu do władzy i samozniszczenia. (...) 
Otóż Beksiński wskazuje na fatalistyczny związek kata z jego ofiarą, na ich 
wzajemną fascynację i nieuchronność walki podstawowych pierwiastków natury: 
męskiego i żeńskiego. Nie jest przy tym tak pewne, kto jest katem, a kto ofiarą, 
choć wydaje się, że kobieta zawsze ma przewagę. Ale często i ona jest 
skrępowana — może swoją biologiczną zachłannością i nienasyceniem? 
 
(IJK: „Wystawa Beksińskiego”) 

 

Klimat i charakter tych rysunków ma hipnotyzującą siłę sugestii. Te szpetne 
wielkogłowe karły o przesadnie uwydatnionych cechach płci, kadłubach i 
kończynach w zaniku, budzą zarazem litość, grozę i obrzydzenie. Ich kobiety, 
mimo odrażającej szpetoty, są przedmiotem pożądliwości. Rodzą i cierpią, ale są 
bezlitosne i nienawistne nawet w stosunku do dzieci. Potężne, ogromne i 
władcze, potwierdzają swoje rządy okrucieństwem. Owe erotyki, ukrzyżowania, 
obrazy cierpień istot spętanych układają się w wieloznaczną i pesymistyczną 
wizję egzystencji ludzkiej, której najistotniejsze cechy stanowi niewola, rozpacz, 
bezsilność i okrucieństwo; wizja smutna, ale i zaprawiona sadyzmem. Potworki 
pożerają się nawzajem, nienawidzą i miłują, ale najczęściej umierają w 
męczarniach. Wszystkie twarze mają stygmat śmierci — czarne, łzami cieknące 
oczodoły i linie wykreślające zarysy trupiej czaszki (...) 
 
Ta apokalipsa ohydy, bólu i śmierci jest naturalnym wytworem w taki, a nie inny 
sposób ukształtowanej wyobraźni. Świat wizji Beksińskiego jest tak natrętny, 
potężny w swej obsesyjności, że nie tylko narzuca artyście ten jedyny i 
niepowtarzalny sposób formułowania, ale stanowi także imperatyw nakazujący 
mu nieustanną aktywność twórczą. Artysta żyje na odludziu; dobroduszny i 
dobrotliwy, obarczony zwykłą rodziną, z zawodu architekt, tym tylko różni się od 
innych mieszkańców Sanoka, że nad możliwości należytego zarobku i jakiego-
takiego dobrobytu przedkłada swoje artystyczne zajęcie, nie przynoszące mu — 
jak dotąd ;— ani sławy, ani pieniędzy. 
 
(Bożena Kowalska: „Rysunki Z. Beksińskiego”) 
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Beksiński jest artystą wyjątkowo pobudzającym do myślenia. Szczery i 
całkowicie wyzbyty minoderii. Umie być dramatycznym, ale też i wyjątkowo 
czułym. Nie chce nas straszyć, ale zdoła przerazić. To, co robi, to nie jest 
zabawka w ciuciubabkę. To rzecz serio, raniąca, odważna i dlatego wzbudzi być 
może niejeden protest. Kiedyś powiedziałem o Beksińskim, że jest największym 
naszym rysownikiem satyrycznym. Mogę to dzisiaj powtórzyć, rzecz jasna 
wówczas jedynie, gdy dodam, że za satyrę uważam „Caprichos” Goyi. 
 
(Ignacy Witz: „Beksiński i Ryszka”) 

 
 
Wśród nagromadzonych w Galerii płócien i rysunków zwiedzający stąpają 
ostrożnie, jak gdyby na podminowanym terenie; chwilami odnoszę wrażenie, 
że wystarczy najlżejsze chybnięcie, by znikła bezpowrotnie bolesna atmosfera 
sztuki Linkego, pozostawiając tylko żałosny grymas cierpienia, które nie budzi 
współczucia; zgrozy, która nie przeraża i nie rodzi społecznego protestu. 
Przychodzi znużenie, po nim zobojętnienie na wątpliwą satysfakcję estetyczną, 
jaką sprawia artyście babranie się w erotyzmie i biologicznym rozkładzie. Pod 
koniec oglądu wzrok widza ledwo już zatrzymuje się na inscenizacji miłosnego 
uścisku w świetnym technicznie rysunku dwóch ciał zeszytych grubymi nićmi 
tak mocno, że gestom rąk obejmujących ciała pozostawiony jest czysto werbalny 
sens. W takiej interpretacji kryje się niewątpliwie przekorna chęć nicowania 
pojęciowych szablonów. Zbyt często jednak Beksiński zużywa swoją techniczną 
maestrię do „dreszczowych” efektów. W rysunkach pokaźnych rozmiarów 
występują zjawy z pajęczej siatki kresek, czasem przetworzonej lekkim 
przetarciem w błoniaste skrzydła nietoperza; strzępy tiulu spowijają piszczele 
nóg, obnażają niespodzianie jędrną pierś kobiecą, a gdzie indziej zaognione 
stożki wrzodów w miejsce sutek na wyschniętej skórze klatki piersiowej. Jest tu 
cała seria głów i postaci rysowanych lub malowanych, w których z niezwykłym 
mistrzostwem oddane jest złudzenie skóry, popękanej, łuszczącej się, osypującej 
się, łatanej. Skóry łatane i sztukowane marszczą się na czole i podbródku, 
przylegają gładko do łuków brwiowych, do kości policzkowych, do chrząstki 
nosowej. Gdy zabraknie ,,pod ręką” skóry, zastępuje ją szmaciany czepek na 
przykrycie czaszki lub na wypełnienie ubytku na policzku. Czasem nie 
schodzące się płaty skóry rozwierają czeluść zajęczej wargi albo pochwę oka, 
ukazując nieprzeniknioną ciemność pustego wnętrza czerepu. Kiedy indziej znów 
malarz demonizuje figurę kobiecą o wyschniętych piersiach i stwardniałych 
żyłach rysujących się grubymi zwojami pod pergaminową skórą. 
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Jeśli do tych dziwów wynaturzenia dodamy ślad po śmiertelnym strzale lub serii 
kul na mostku klatki piersiowej i zarys ruin zburzonego miasta w tle — stanie 
się jasne, że mimo wszystko w ostatnich pracach Beksiński pragnie znaleźć 
oparcie w ekspresji Linkego. Przeważnie służy mu ono dziś jeszcze jako alibi dla 
estetyki rozpadu, ale w niektórych wypadkach, jak we wspomnianej serii 
Ukrzyżowań i równie skoncentrowanej w wyrazie serii głów, wybór tej drogi 



wydaje się podyktowany względami znacznie głębszej natury niż chęć skupienia 
na sobie uwagi publiczności modnymi dreszczowcami. Wizjonerstwo 
Beksińskiego i bogaty arsenał środków wyrazu, jakimi dysponuje, każą wierzyć, 
że można oczekiwać po nim realizacji bardzo ambitnych, sztuki wysokiego lotu. 
 
(Helena Krajewska: „Obrazy i rysunki Zdzisława Beksińskiego”) 

 

Zasadniczym mankamentem tej sztuki wydaje mi się to, iż jest ona bardzo 
nudna. A nudna — bo płaska, w sensie materialnym; płaska i jednowymiarowa 
mimo iluzyjnie traktowanych przestrzeni, mimo precyzyjnie modelowanych, 
uwypuklonych światłem i cieniem brył. 
Z każdego ze swoich dzieł artysta wynurza się ku nam z krzykiem: „Huuuu!” Chce 
nas przestraszyć, zbrzydzić. Bardzo szybko jednak przestajemy się bać, bardzo 
szybko pojawia się odczucie monotonii: jeszcze jedno wybite oko, jeszcze jedna 
pomarszczona blizna, hak rozdzierający trzewia, udo przefastrygowane 
sznurkiem, jeszcze jedna rana po odciętej piersi. 
 
Spostrzegamy w dodatku, że bardziej niż repertuar czynności ograniczony jest 
tutaj repertuar form. Beksiński operuje paroma zaledwie sposobami 
modelowania, odrysowywania kształtu — i powtarza te sposoby z uporem: 
poza nimi nie umie się poruszać. Skrupulatnie odtworzy bieg żyłki na 
skórze, wypukłości i pomarszczenia blizny, jednak twarzy narysować już 
nie umie, może ją tylko zlepić z żyłek i blizn. Kiedy w tym lub innym 
obrazie pojawi się zwykła twarz ludzka — jest to zawsze kompromitacja 
artysty, obnażenie ubóstwa jego warsztatu. 
Mamy przed sobą światek bardzo malutki, ciasny, przy całej swej obfitości, 
ruchliwości — ubogi. Urządza się nam rewię pracowicie wykonanych 
strachów z papier-mache. Patrzymy na nie — i czujemy, że ani w nich, ani 
poza nimi niczego nie ma (...) Strachy Beksińskiego — to nie dusze 
pokutujące, napiętnowane za dawne grzechy. W sztuce tej grzech jest 
tylko jeden, niezbyt skomplikowany: artysta lubi babrać się pędzlem i 
ołówkiem w bliznach, ranach, wrzodach. Zdzisław Beksiński jest hobbystą 
w zakresie robienia krzywdy potworkom na papierze. Pracowicie 
odrabia bąbel po bąblu, zmarszczkę po zmarszczce. Wyobraźnia jego nie 
wybiega ku żadnym innym sprawom, reminiscencje tematów takich jak 
Ukrzyżowanie pojawiają się tylko dla pozoru, po nic. W zjawisku tym 
jedna tylko rzecz jest naprawdę przykra, naprawdę budzi obrzydzenie: 
sztuka Beksińskiego ogromnie się wielu osobom podoba. 
 
(Andrzej Osęka: „Tego nie lubię”) 
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O malarstwie 
 
Od paru lat Beksiński tworzy przede wszystkim obrazy — w stosunku do 
okresu wcześniejszego, gdy wypowiadał się wyłącznie poprzez rysunek — 
stanowi to decydujący przełom. Rysunek, nawet tak świetny i fascynujący 
jak właśnie u Beksińskiego, w porównań z wielkimi cyklami malarskimi 
okazał się raczej zapowiedzią. To właśnie malarstwo zadecydowało w 
pełni o tym, kim stał się Beksiński, ono otworzyło przed nim możliwości, 
które w rysunku w pewnym momencie zdawały się już powoli 
wyczerpywać. Ale istotniejsze przeciwstawienie, odpowiadające zresztą 
stopniowaniu doświadczeń egzystencjalnego, istnieje pomiędzy zakresami 
tematycznymi rysunków i obrazów. Wyr zając stale to samo rozbicie 
pozornej harmonii świata tematyka rysunków Beksińskiego dominującym 
stopniu określana była przez sferę erotyki, przejawiającej się w 
nieskończonej ilości postaci; w jego malarstwie wątkiem nadrzędnym jest 
totalna wizja świata, konkretyzująca się w niezwykle sugestywnych i 
pełnych inwencji wyobrażeniach idei ,,Varitas”. Zachodzą tu zatem 
powiązania z pewnym nurtem malarstwa renesansu i barok nie są one 
jednak ani bliskie, ani bezpośrednie; Beksiński jest na to zbyt 
samodzielny swych koncepcjach i o ileż bogatszy. 
 
Malarstwo Beksińskiego — przy całym swym indywidualizmie i 
outsiderstwie — jest równocześnie jednym ze znamiennych przejawów 
procesu rozwojowego sztuki ostatnich I kilkunastu, charakteryzującego się 
odrzuceniem wartości estetycznych i problematy ,,piękna” na rzecz 
postaw myślowych i poszukiwania duchowych wartości. Jednak; twórczość 
Beksińskiego jest tutaj przypadkiem nader szczególnym, malarstwo to, 
całkowicie nakierowane na wewnętrzny świat człowieka, zachowuje jednak 
— choć w bard; przekształconej postaci i jako czynnik marginalny — 
działanie czysto estetyczne i szczególne wartości kontemplacyjne; w tym 
sensie jest to najczęściej malarstwo znakomite. C więcej, element „piękna” 
uzyskuje w obrazach Beksińskiego przewrotne znaczenie. Artysta operuje 
nim tak, iż dzieło — nie tracąc właściwego mu efektu estetycznego i daj; 
satysfakcję również wizualną (partie pejzażowe) poprzez drobne niekiedy 
przesunięć akcentów wykorzystuje ów element piękna jako czynnik 
zakłócenia pozornego spoko i harmonii, kreujący aurę skondensowanego 
niepokoju i napięcia. 
W aspekcie swych znaczeń i treści malarstwo Beksińskiego jest 
wspaniałą, choć późną realizacją czysto wewnętrznego” modelu sztuki, 
postulowanego kiedyś przez Bretona jako jedyny konieczny warunek jej 
przetrwania w warunkach nowoczesnej cywilizacji.  
 
(Wojciech Skrodzki”: „Poemat o oczekiwaniu”) 
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Beksińskiego cechuje szybka reakcja, po chłopięcemu jest lekki w ruchach. Po 
swojemu maluje i rozumuje. 
— Czemu nie pokazywać ludziom okropności — rzeczywistych i 
prawdopodobnych? Nie spodziewam się wszystkiego zrozumieć. Tak przyjmuję 
świat. Nie jestem powszechną trybuną, tylko trybuną własną... Szczerze, 
poważnie, niemal bez pozy. 
Zatrzymuję się przed jednym z obrazów. Na pierwszym planie obnażona kobieta 
odwróciła do tyłu głowę. Twarzy nie widać, ale widać to, co się jej ukazało: na 
krzyżu męska postać w drgawkach. Patrzysz, i mróz przechodzi po skórze. 
O to Beksińskiemu zapewne chodziło. 
Czy nie jest usprawiedliwiona groza nowego obrazu — przerażenie mężczyzny 
na krzyżu i twoje własne? Czy nie ma ona uzasadnienia w wieku Hiroszimy i 
obozów koncentracyjnych? Dlaczego jednak wydaje mi się to wszystko 
dalekie? Szczególnie dalekie tutaj, w Sanoku? 
Nie jestem specjalistą i nie do mnie należy ocena, udzielanie rad. Sztuka bywa 
różna, obliczona na różne upodobania. Jeżeli próbuję analizować, to tylko w 
swoim imieniu. Czy nie dlatego obrazy Beksińskiego wywołują mój sprzeciw, 
że na nich niezmiennie zwycięża przerażenie? Przerażenie — wobec 
unicestwionego życia, niszczonego miasta, stratowanej myśli, ciała poddanego 
torturom. (...) 
 
Zdzisław Beksiński urodził się w Sanoku, widział wojnę oczami włóczącego 
się po mieście małego chłopca. („Jak długo Niemcy utrzymali się w Sanoku w 
sierpniu czterdziestego czwartego?” — powtarzam moje zwykłe pytanie. 
„Sześć-siedem dni”.) Pamięta, jak czołgi hitlerowskie dopadły tabor. Tuż pod 
oknami wychodzącymi na główną ulicę. Pocisk rozerwał się w ogrodzie, zwalił 
jabłoń. 
 
Czy to nie te właśnie sceny tak wstrząsnęły dziecięcą wyobraźnią, a teraz z wolna 
zagęszczają mrok, dyktują deformację płótnom Beksińskiego? 
On sam nie odczuwa takiej zależności. Wojnę wspomina jak pasjonujący film. 
Eksplozje, płomienie, ruiny. Dziecięca ciekawość była tak wielka, że Zdzisław 
spróbował odkręcić głowicę miny. Dwa palce lewej ręki zostały okaleczone. 
Beksiński opowiada o tym, jak o kuriozum. 
A mimo to — czy nie utkwiły gdzieś w podświadomości wrażenia z dzieciństwa? 
Czy nie odzwierciedlają ich nieustanne poszukiwania Zdzisława Beksińskiego? 
 
(Emil Kardin: „Odsłonięte skrzydło”) 
 
 
W cyklu obrazów Beksińskiego powtarza się stale ta sama scena: dolina 
wypełniona rozpadającymi się trumnami, nagrobkami, tłum szkieletów 
wychodzących z grobów i adorujących postać otoczoną aureolą światła, wreszcie 
krzyż pleciony szkieletami. W innych pracach pojawiają się pełznące rzędem 
stwory bez głów, ruiny jakiegoś gigantycznego miasta oświetlonego krwawym 
światłem, krwawy ocean. Współczesna Apokalipsa? Sąd Ostateczny naszego 
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wieku? Nie chciałbym nazwać Beksińskiego wizjonerem. Określenie, nieco 
anachroniczne, nie pasuje do jego twórczości. Podobnie jak jego obsesje nie 
bardzo pasują do naszych czasów. Czy nie są one dla nas kłopotliwym 
spadkiem odziedziczonym po kulturze minionych wieków? Problemy, które 
porusza Beksiński, stanowią dla współczesnego odbiorcy sztuki 
osobliwość. Można oczywiście ograniczyć się do obejrzenia tych prac i 
nazwania ich szokującymi. Będzie to jednak równie krzywdzące dla 
artysty, jak i niesprawiedliwe. Beksiński przysparza widzowi wielu 
kłopotów, stawia kłopotliwe pytania pod adresem świata. My zaś nie 
jesteśmy przyzwyczajeni do sztuki, która zmusza do zastanowienia.  
 
(Antoni Adamski: „Beksiński”) 
 
 
Widoczne jest, że Beksińskiego nie interesuje samo malarstwo, wbrew 
utrwalonemu od kilkudziesięciu lat poglądowi o decydującym znaczeniu 
rozkładania farby. Z tego punktu widzenia pod adresem tych dzieł 
Beksińskiego padały zarzuty o ich literackości i manieryzmie. Istotnie, 
przedmiot jest tam oddany jako przedmiot, a nie jako farba czy rysunek, i 
dopiero jako konkret zaczyna funkcjonować w tej sztuce. Na tej zasadzie 
łączono Beksińskiego z Linkem, toteż warto tu podkreślić zasadniczą 
różnicę. 
Punktem wyjścia u Linkego jest swego rodzaju ilustratorstwo (np. obraz 
,,Morze krwi”), obraz ma wywołać określoną reakcję emocjonalną, 
wszystko podporządkowane jest precyzyjnemu sterowaniu odbiorem na 
gruncie pewnych stereotypów. Beksiński przypomina Linkego być może 
dramatyzmem i kolorystyką. Jednak jego obrazy i rysunki rozgrywają się 
w relacji obraz — psychika autora — która stanowi płaszczyznę 
oznaczoną, a nie jak u Linkego: obraz — idea obrazu. Sposób istnienia 
przedstawień Beksińskiego nie niesie żadnej zdolnej się stamtąd 
sformułować idei, gdyż już on sam jest ostatecznym sformułowaniem 
pewnych treści. 
Elementy użyte do budowy obrazów Beksińskiego to możliwe do 
identyfikacji składniki natury i historii. Nastrojowy pejzaż, fantastyka, 
kulturowe symbole, człowiek w dramatycznej pozie, intensywna 
kolorystyka składają się na całość spajaną przez dążenie do wskazania na 
nieokreślone, indywidualne przeżycie. Posługiwanie się konkretnymi 
znaczeniami jest wynikiem świadomego organizowania i kierowania ich ku 
podświadomości. Stąd bezsensowne byłoby posługiwanie się nimi jako 
instrumentem badania psychiki autora, dopatrywania się tam Freudowskich 
symboli i wyjaśniania znaczeń za pomocą psychiatrycznej terminologii. 
Dzieło jest rzeczywistością — znakiem zmitologizowanym przez 
podświadomość. 
Formy, w których istnieje twórczość Zdzisława Beksińskiego, z pewnością 
ciągną swój rodowód z jakichś określonych tendencji, ale zasada ich 
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stosowania wyłamuje się z przyjętych dla nich sposobów rozumienia. W 
tym wypadku służą one projekcji wizji będącej wyciągiem najrozmaitszych 
szczątków mitów i archetypów podświadomości uczestniczącej w pewnej 
kulturze. 
W malarstwie polskim mamy obecnie kilka przykładów twórczości 
symbolizującej zagadnienia poza plastyczne (np. Z. Makowski), pozostają 
one jednak w obrębie konwencji malarskiej. Stanowisko Beksińskiego jest 
bardziej radykalne, swoim subiektywizmem obala konwencje. Malowane 
kształty symbolizują najgłębszą warstwę świadomości, bez odwoływania się 
do wiedzy plastycznej, ezoterycznej, matematycznej itp. i stanowisko to 
można zauważyć w całej jego twórczości. 
 
(Adam Sobota: „Sztuka subiektywna”) 
 
 
Powierzchowne obejrzenie obrazów Beksińskiego najczęściej zaczyna się od 
zachłyśnięcia się i bezradności wobec zatrzęsienia nigdzie, poza tymi 
obrazami, nie oglądanymi ,,zjawami” i fantasmagoriami. Wtedy automatycznie 
mówi się o przebogatej wyobraźni Beksińskiego, a ponieważ wyobraźnia ta 
produkuje obiekty nie oglądane przez potoczną świadomość na co dzień, 
przypisuje się je oczywiście p o d św i a d o m o ś c i  artysty. Podświadomość zaś, 
jak wiadomo, kojarzy się, po Freudzie, ze snami. Beksiński, popychany drogą 
takich najzupełniej luźnych skojarzeń ląduje w ramionach surrealizmu i 
doprawdy trzeba lepiej znać surrealizm, by go stamtąd wydobyć. 
Wyzwolenie wyobraźni i podświadomości z obsesyjnych koszmarów nie jest 
przecież sub specifica surrealizmu. Czy nie robił tego, oczywiście równocześnie z 
religijną dydaktyką, średniowieczny prekursor ekspresjonizmu Grunewald w 
swoim okrutnym Ukrzyżowaniu lub nieznany malarz kataloński z XI w. 
przedstawiający cięcie piłą człowieka? Z wyzwalaniem freudowskiej 
podświadomości Beksiński ma tyle tylko wspólnego, że, jak to określił Jarosław 
Markiewicz, jest on malarzem epoki postfreudowskiej, w której o 
podświadomości wie się tak wiele, iż przestaje być ona podświadoma (...) Czy 
jest, jak mu zarzucają, zbyt literacki? Jeśli literatura jest fabułą i akcją, to czy 
Beksiński jest do opowiedzenia? Jeżeli literatura zaś to sprawa znaczeń — to 
dlaczego znaczenie Beksińskiego tak niełatwo ustalić i dlaczego tyle tu określeń 
nawzajem sprzecznych? 
Jeślibym miał porównywać Zdzisława Beksińskiego z kimkolwiek, to może 
porównałbym go z pochodzącym z tej samej generacji poetą Andrzejem 
Bursą. Obaj kreują okrutny i fantasmagoryczny świat nie z przekonania, iż ten 
jest nic nie warty, lecz dlatego, ażeby sprawdzić go w wymiarach innego, w 
warunkach zaskakujących i niespodziewanych. I jeśli w wierszu Bursy on sam, 
Poeta, postuluje: Nam nie wolno zwariować (zresztą kto z nas zupełnie 
normalny), to czy głos Malarza: Nieśmy celną myśl uściśnioną /I wariacki 
sztandar wyobraźni... — nie może być głosem malarza z Sanoka?  
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Zasięg twórczości Beksińskiego jest znacznie szerszy niż innych plastyków, o 
których mówi się, że „zrobili karierę”. Zjawisko osobliwe i trudne do 
wytłumaczenia: Beksiński stał się modny, egzystuje w powszechnej wyobraźni, 
jego nazwisko wymienia się jednym tchem z nazwiskami aktorów i piosenkarzy. 
Plastyk rzadko cieszy się popularnością tego rodzaju i to nie tylko dlatego, iż 
narzekamy na brak jasnych i jednoznacznych kryteriów wartościowania sztuki 
współczesnej. Nie istnieją bowiem w naszej sytuacji żadne racjonalne przesłanki, 
które pomagałyby kreować sylwetkę artysty na wzór gwiazdora, bohatera 
pierwszych stron gazet i sensacyjnych plotek: nie mają w tym interesu ani 
zinstytucjonalizowany handel dziełami sztuki, ani placówki kulturalne różnego 
typu, takich wzorów nie wypracowały również prasa, radio czy telewizja (...) 
Popularność Beksińskiego egzystuje więc poza oficjalnym światem artystycznym, 
obok instytucji zajmujących się sztuką i obok krytyki. Wydawać się to może 
osobliwe, lecz mechanizm odbioru współczesnej plastyki rządzi się swoimi 
prawami, często irracjonalnymi i pozbawionymi konsekwencji, gdzie nie istnieją 
jednoznaczne wyrocznie i autorytety wskazujące co dobre i złe, co warte uwagi 
lub jej niegodne. Nie doceniamy jednak zjawiska, które w potocznym 
wyobrażeniu odgrywa rolę istotną, potrzebę trudną do zaspokojenia, lecz 
pierwszoplanową. Oto istnieje zapotrzebowanie na artystów przybliżających 
ludziom niezwykłe i skomplikowane procesy zachodzące we współczesnej 
sztuce. Artystów, których działania odpowiadałyby stereotypowi 
„nowoczesności”, lecz byłyby komunikatywne, plastyków nie mających nic 
wspólnego z epigonizmem, lecz mieszczących się w granicach tolerancji 
przyznawanej twórcom. Takich, którzy wyróżnialiby się swą osobowością, a 
jednocześnie byli możliwi do zaakceptowania i prezentowali sztukę, jaką chciałby 
zobaczyć człowiek zdezorientowany bezkształtnymi kompozycjami z papieru, 
żelaza i plastyku, skomplikowanym zapisem konceptualnych działań, a 
chociażby zwykłej, niewinnej abstrakcji, gdzie „nic nie da się zobaczyć”. W 
mechanizmie tym często nie o samą sztukę chodzi, lecz o pretekst do porównań ze 
światem rzeczywistym, do wyobrażeń, jakie narzuca nam kultura masowa. 
Beksiński, jak mało kto, tym potrzebom odpowiada, umie godzić sprzeczności 
nie do pogodzenia, być przystępnym i zrozumiałym, a przy tym na tyle 
zgodnym z problemami, jakie nurtują dzisiejszą twórczość, by zapewnić sobie 
szeroki krąg odbiorców.  

 
(Antoni Adamski: „Beksiński, czyli o lękach na zamówienie społeczne”) 
 
 

Łatwym wbrew pozorom jest Zdzisław Beksiński w Galerii STU przy ul. 
Krasińskiego. Nie dajmy się bowiem złudzić drobiazgowym rysunkiem i 
okrucieństwem wyobrażeń pełnych gnijących człowieczków i wietrzejących 
całunów. Rysunek wynika z dość prostej maniery, podobnie jak groza z 
uporczywie wałkowanych tematów z płytkiej filozofii rodem. Sztuka Beksińskiego 
jest śliczna i straszna zarazem, a takie połączenie budzi zawsze nieufność, 
podobnie jak zohydzanie homo sapiens, czyli programowe kalanie własnego 
gniazda. Polecam wystawę, bo i tak każdy na nią pójdzie, odradzając natomiast 
 51



wielbicielom autora powtórne jej oglądanie. Wtedy bowiem obrazy odsłonią całe 
ubóstwo koncepcji i warsztatu. Witrażowe, świecące barwy przybiorą odcień 
landrynek, a groza zamieni się w nudę. A zresztą... Jeden Beksiński jest nam 
potrzebny. Dwu byłoby już nieznośnych, trzech zaś zabrzmiałoby jak dzwon 
alarmowy dla naszej sztuki. 
 
(Jerzy Madeyski: „Zdzisław Beksiński”) 
 
 

Do twórczości Beksińskiego nie znalazł dotąd nikt odpowiedniego klucza, ale że 
zjawisko tej miary nie może pozostać nienazwane, adekwatne określenie zastępuje 
się sugestiami, aluzjami lub szukaniem odległych paralel. Najczęściej są to 
czynności impresyjne i przypadkowe. 
 
(Waldemar Siemiński: „Inne nieprzewidziane”) 

 
 
Charakterystyczną cechą dzieł Beksińskiego jest użycie faktury 
powierzchownej, co umożliwia nam odczytanie niektórych partii jako materii o 
matowym połysku. Efektowi temu sprzyja również zlokalizowanie niektórych 
błysków światła, które pełgają po płaszczyźnie w różnych kierunkach lekkimi 
rozjaśnieniami. Zjawisko takie można widzieć również w kategoriach 
ślizgającego powierzchniowego ruchu, drgań, dynamiki. Współdziałanie czysto 
malarskiej zjawiskowości z rysunkową dokładnością stanowi zasadę gry 
malarskiej omawianych prac nie tylko w poszczególnych fragmentach 
malowideł, z których każdy może być samodzielnym obrazem i zarazem częścią 
w organizmie dzieła. Taki a nie inny sposób położenia plam barwnych, 
punktów i linii sprawia, że w kompozycjach zdają się przeważać kierunki 
poziome oraz ukośne. Oddziaływanie pionów jest zdecydowanie słabsze — 
występują one właściwie tylko w zarysie, sugestii pełgającego światła 
przecinającego powierzchnie malowidła. Wszystkie te omówione wyżej walory 
wizualne składają się na system kombinatoryczny, zawierający szereg 
wzajemnych relacji i uwarunkowań poszczególnych elementów. Na tym 
najniższym poziomie analizy strukturalno semiologicznej komunikaty są wg M. 
Porębskiego najważniejsze, rytmy bowiem, kontrasty itp. przenikają dalsze 
poziomy komunikatu na zasadzie samozwrotności aż do globalnego komunikatu 
— ideologii, pozwalając tym samym ująć wartości estetyczne. Ta warstwa 
struktury dzieła plastycznego stanowi konfigurację składników bardziej niż 
poprzednio złożonych, w skład której wchodzą kontrasty plam barwnych, linii, 
rytmów, zagęszczeń, iluzji światła, przestrzeni, i ruchu. Oczywistym faktem jest 
np. wewnętrzna niejednorodność omawianych prac ze względu na barwę. 
Ustawienie zróżnicowanych, nie tylko kolorystycznie, ale i warstwowo, plam 
tworzy zasadniczą tonację obrazu, jego nastrój, współdziałania wszystkich barw. 
Kontrast podnieca, harmonia — uspokaja.  
 
(Jolanta Dąbkowska: „Metafory Beksińskiego”) 
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Twórczość Beksińskiego wynika z pogranicza sztuk. Korzysta on z literatury, 
muzyki, fotografii, kina... Jak już wspomniałem, nie jest on poszukiwaczem 
odrębnego, jedynego malarskiego języka. Żyjemy w epoce kompilacji. W epoce, 
w której króluje niepomiernie kino — sztuka totalna, wchłaniająca elementy z 
wszystkich dziedzin. Kino stworzono z ich zlepków. Ono karmi się 
teraźniejszością i tradycją. W nim, w imię flaubertowskiej ekspresji idei, 
dozwolone jest wszystko. Ma jednakże jedną wadę. To po prostu ruchome 
obrazy, uciekające, iluzoryczne. Nie można ich wynieść z sali kinowej do domu. 
Zreprodukowany kadr zawieszony na ścianie ulega mumifikacji, staje się 
namiastką. Jest ponadto wytworem nowej techniki, do której człowiek 
współczesny zdążył stracić zaufanie. Beksiński swoimi obrazami daje nam 
substytut kina. To nie martwe kadry; to niemal gotowe propozycje filmowe bądź 
ich zapowiedzi. One rozwijają się w widzu. Z płócien odwołujących się do 
dawnych rzemieślniczych tradycji emanuje atmosfera niezniszczalności. 
Wszak obrazy wielkich mistrzów przetrwały i trwają. Są pewną stałą kultury. Do 
nich w chwilach kryzysu wartości można się odwołać jak do wyroczni. Wszak w 
nich zawarte są utajone, wciąż drzemiące w człowieku obrazy, lęki, 
metamorfozy... To wszystko, co zwerbalizowała psychoanaliza, a co człowiek 
mimo wszystko woli otrzymać nie wprost, lecz zawoalowane, okryte mgłą 
tajemnicy, mitycznie groźne. Kiedy wartości umierają masowo na ulicach, w 
autobusach, w telewizorze, w cenie jest pradawny lęk, tęsknoty tradycyjnie 
drzemiące w nas, kopiach praojców. Twórczość Beksińskiego jest więc także 
budzeniem archetypicznego świata w zuniformizowanym wnętrzu ludzkim. 
Sztuka nie może być sztuczna — mógłby powiedzieć autor prezentowanych 
obrazów w Galerii sióstr Wahl. O żywym oddźwięku sztuki, o jej 
działaniu decyduje efekt, ekspresja odbioru. Beksiński należy do 
specyficznego grona twórców, którzy swoją twórczością wzbudzają 
natychmiastowy aplauz lub potępienie. Dla przeciwników może być 
malarzem wtórnym, efekciarskim; dla zwolenników nonkonformistą nie 
liczącym się z trendami, bieżącą modą. Jego obrazy, jakże często krzykliwe, 
wyzywające, przyciągają do siebie mimowolnego widza, żądają od niego 
natychmiastowej, niekontrolowanej reakcji: odmowy odbioru lub 
przyzwolenia na świat emanujący z płócien oraz sposób jego 
przedstawienia (...) 
 
Ostatnia wystawa Zdzisława Beksińskiego mimowolnie stała się 
retrospektywą tego artysty. Ukazała znamienne ewolucje jego malarstwa. 
Od alegorii po czysto malarskie rejestracje niepokojów moralnych 
zstępującej epoki. Istotnym odkryciem tej prezentacji jest refleksja 
odbiorcy, że świat zawsze gnije w sposób jednaki. Ukazany z 
charakteryzatorni śmierci pokazuje wciąż ten sam grymas. Agonijne 
skrzywienie. Beksiński ukazuje go z punktu widzenia śmierci, ale przeciw. 
Dokonuje więc mitologizacji zjawiska biologicznego, jakim niewątpliwie 
jest śmierć. Przydaje jej nadznaczenia odwołując się do myślenia 
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mitycznego, w którym misterium śmierci zostaje przekształcone w 
wyobrażenie. ,,Dzięki takiej transformacji śmierć staje się bardziej 
znośna” — zauważa Ernst Cassirer w „Eseju o człowieku”... I w ten oto 
sposób malarz od lat dziesięciu uznawany za bombardującego 
„nieszczęsnego” odbiorcę szokiem, seksem, dwuznacznym efektem urasta 
do rangi moralisty.  
 
(Kazimierz Henczel: „Krajobrazy pośmiertne”) 
 
 

Kontrowersyjną popularność Beksiński zawdzięcza wyłącznie swemu 
malarstwu. To różni go od większości popularnych artystów, którzy do 
swego artystycznego dorobku, aby utrwalić się w świadomości publicznej, 
muszą dorzucić jakieś zasługi towarzyskie, bywać w telewizji, udzielać 
wywiadów. Nawet kompletny analfabeta postawiony przed dziełem 
Beksińskiego musi to zauważyć: skrajną doskonałość warsztatu 
artystycznego i zaskakującą osobliwość treści. Nie chodzi przy tym o to, że 
zaskakują pomysły okrutne czy prowokujące idee. Na wszelkie sugestie, że 
rozpowszechnia trwogę i lęk, Beksiński odpowiada przecząco, choć czasem 
zdaje się to robić z przekory. Ale uwierzmy mu. Dlaczegóżby nie wierzyć 
artyście? I uznajmy, że w sztuce nie ma miejsca na propagandę strachu i 
okrucieństwa. A nawet — że właściwie sztuka może nas uwalniać spod 
władzy wszystkich okropności, jakich nam nie szczędzi samo życie. 
 
Ileż to razy słyszałem: to są wspaniałe obrazy, ale nie wytrzymałbym z 
nimi ani jednego dnia. Rozumiem czasem obawy tych wszystkich 
połowicznych entuzjastów malarstwa Beksińskiego, choć motywacja nie 
trafia mi do przekonania. Ktoś, kto wytrzymuje wszystkie otaczające go 
straszności: począwszy od osobistych, a skończywszy na ogólnych: głód, 
wojny, prześladowania, zbrojenia, krzywdy ostentacyjne i skrywane, 
powiada nagle, że nie wytrzyma z obrazem. Czyżby miało to znaczyć, że 
dzieło sztuki posiada jakąś przewagę nad rzeczywistością? Chyba chodzi 
raczej o to, że dzieła sztuki są nam tym milsze, im szczelniejszym 
parawanem zakrywają świat realny. Na ogół bowiem zauważa się, że 
sztuka służy dekorowaniu naszego świata, ukrywaniu jego wad i 
niedostatków, czy wręcz beztroskiej idealizacji. Żywe kolory i podniosłe 
(lub frywolne) treści, nie drażniące wzroku ani myśli są chyba 
najpowszechniejszym wzorcem estetycznym. Tak ukształtowanym 
upodobaniom obrazy Beksińskiego nie dają żadnej szansy. Dokonują 
wyłomu w konwencjonalnym smaku i mącą spokój pogodnego ułożenia się 
z życiem. A mimo to, obok sprowokowanej niechęci wzniecają uznanie; 
przynajmniej dla swojej precyzji i rzeczowości. No cóż — nie wszystko jest 
dla wszystkich. Jedną z osobliwości tego artysty jest, że Beksiński 
zachowuje się tak, jakby pomiędzy wiekiem dziewiętnastym a naszymi 
czasami nie zdarzyło się w sztuce nic godnego uwagi. Jakby nie było 
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kubizmu, abstrakcji, sztuki konstruktywistów i innych niezliczonych 
rewolucji. Jakby wartości przyniesione przez te odkrywcze nurty nie miały 
znaczenia dla artystycznych celów Beksińskiego. Ale, jeśli ktoś 
przypadkiem zna dokładniej jego artystyczną przeszłość, wie, że w latach 
sześćdziesiątych, po wielu sukcesach w fotografice, Beksiński uprawiał 
rysunek, rzeźbę i malarstwo właśnie zgodne z ówczesnymi modami. 
Przyznam, że urzeka mnie bardzo taka postawa. Jest w niej znacznie mniej 
staroświeckości, niż się ogólnie sądzi, i znacznie tu więcej odwagi niż w 
nerwowej pogoni za „postępowością”. Każdy prawdziwy twórca bez tej 
śmiałości byłby tylko papugą sprawnie cytującą obiegowe komunały. 
 
Sztuka Beksińskiego — nie wątpię w to — jest zjawiskiem na skalę 
światową. Niestety, doniosłość tej sztuki jest przysłonięta mgiełką 
sezonowych zgiełków w salonach sztuki oraz mylnie spychana do rangi 
typowych anachronizmów. Po latach niszczycielskich eksperymentów w 
malarstwie, które w końcu doprowadziły do zaniku prestiżu społecznego 
tej sztuki i uczyniły ją terenem łatwo dostępnym dla wszelkiej ignorancji i 
łatwizny, mówić o malarstwie jest niezwykle trudno. 
Ale takie rzeczy w sztuce zdarzały się nie raz. Często upadała ona w 
sposób, który zdawał się ostateczny i nieodwracalny. Lecz powstawała 
znowu. Wierzę w takie odrodzenie malarstwa w przyszłości, nawet 
niedalekiej. Wszelkie znaki, tak mi się wydaje, potwierdzają tę wiarę. 
Jednym z tych znaków jest właśnie Beksiński.  
 
(Henryk Waniek: „Lęki epoki”) 
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